回程的黑车上，李望舒蜷在副驾驶座，左手紧紧捂着腹部——那里藏着吴志远扔给他的牛皮纸信封。手背上厚实的包扎下，持续传来闷痛和一种深层的、怪异的搏动感，像有什么东西在痂壳下急切地敲打。车载收音机咝咝啦啦响着，断断续续播着路况，声音在狭窄空间里回荡，让他本就绷紧的神经更加烦躁。
司机沉默地开着车。窗外，城乡结合部的杂乱景象逐渐被更规整的市郊道路取代，禹都灰蒙蒙的天际线在远处浮现。
李望舒没敢在车上拆开信封。直觉告诉他，这里面的东西可能带着某种“气息”，在移动中打开不是好主意。他需要回到相对安全的环境——南郊那个家具厂仓库。那里足够隔离，有他之前留下的基础设备和电源。
车在市区边缘停下。他付了钱，背着包下车，混入人流。绕了几圈，换了两趟公交，确认没有尾巴，才辗转来到家具厂附近。下午的天光开始暗淡，废弃厂区更显荒凉。
推开仓库门，熟悉的灰尘和腐朽气味扑面而来。他打开应急灯，昏黄的光线勉强照亮一小片区域。一切和他几天前离开时差不多，只是空气更冷了些。
他锁好门，用铁棍抵住门后。然后，在灯光下，他小心翼翼地拿出那个牛皮纸信封。
信封很薄，没有封口。他戴上手套，轻轻将里面的东西倒在一块铺开的净塑料布上。
是三张纸。
纸质已经泛黄发脆，边缘有细微的破损。上面用蓝色钢笔书写，字迹工整清晰，但透着一种机械般的冷静。
第一张纸，抬头写着关于“接入点”稳定性的记录。里面提到一个代号“ZC”（赵小川），说最初的连接频率锚定在某个自然界存在的基准频率上。但后来观察到连接点出现了“杂音”，这些杂音和“ZC”的痛苦记忆碎片强相关。尝试清除杂音，效果短暂。杂音好像成了连接点本身的一部分，切不掉，切了还会长回来。结论是：一旦被“污染”，就不可逆，这些杂音可能会成为后来连接者的“痛苦共鸣器”。
李望舒看着这段冷静到残酷的记录，仿佛能看到当年那个年幼的赵小川，在实验诱导下，如何将自己的恐惧和痛苦永久地“刻印”在了那个频率上，成了后来一切异常的基础。所谓的“墙里的东西”，最初的“噪音”，或许就是赵小川崩溃意识留下的残响，在后续中被放大、扭曲。
第二张纸，更像是一份潦草的计算草稿，标题是《紧急断连协议（草案）》。上面画着复杂的波形图，写满公式。关键部分被圈了出来：
“核心思路：不再试图消除污染杂音（做不到），而是利用它的特性。同时生成与所有已识别污染频率完全相反、强度匹配的‘镜像波’，通过原连接点反向打回去。”
“预期效果：镜像波和污染杂音在连接点内部互相抵消，理论上能在极短时间内造成节点‘过载静默’。静默期间，所有通过这个节点的连接会被强制打断。”
“风险：1. 需要瞬间极大能量。2. 相反波必须极端精准，稍有偏差就会失败甚至引发更糟的乱流。3. 静默期可能非常短。4. 作为‘镜像波注入载体’的活人（也就是深度连接者本人），将承受毁灭性冲击，大概率当场死亡或变成植物人。”
最后一行用红笔重重划了线：“此方案为理论最终手段，代价无法接受。不建议采用。——陆明，2000.11.3”
2000年11月3。这大概是陆明失踪前最后的研究。他意识到了问题的严重性，甚至设计出了这种近乎同归于尽的办法，但最终没有（或没来得及）实施。
李望舒的心一点点沉下去。陆明的笔记证实了他最坏的猜测：想要真正“断开”或“破坏”像404（以及他自己身上）这样的深度连接点，常规手段无效，唯一理论可行的方法，需要牺牲那个作为“载体”的人。
而他自己，很可能就是目前最接近“载体”状态的人。
第三张纸最小，像是从笔记本上匆匆撕下的，字迹略显潦草：
“吴：若你看到此纸，我可能已不在。研究失控，‘门’后的声音越来越清晰，它在学习，在模仿，在渗透。我错误估计了‘信号源’的复杂性与……恶意。它不像无意识的信息流，更像有目的的‘感染’。
‘阻断协议’理论上可行，但需要‘活体共鸣器’与精准的‘频率钥匙’。钥匙或许藏在我最早那批旧磁带里，但我已无法分辨哪些是原始数据，哪些是……它的低语。
保护好自己，销毁所有相关记录，远离一切。有些门，一旦打开，就再也关不上了。
——陆，绝笔”
这是陆明留给吴志远的最后警告。提到了“它在学习模仿”、“感染”，印证了老魏关于“它”是某种有意识存在（或具有意识特性）的猜测。也提到了“频率钥匙”可能在最早的旧磁带里。
吴志远显然没有完全听从，他藏起了这些笔记碎片，直到今天被迫交出来。
李望舒将三张纸小心收好。信息量巨大，但也让人绝望。陆明指出了方向（用完全相反的波去抵消），却也堵死了安全实施的路（需要牺牲载体，钥匙还丢了）。
他现在左手上的印记，就是一个深度“污染”的连接点。按照陆明的理论，如果他能瞬间向这个点注入与所有污染频率完全相反的精准波，就有可能让节点暂时“静默”，切断或扰连接。
但哪里去找能产生如此复杂精准波的设备？原型机已毁。就算有，谁来作？谁能保证瞬间精准匹配？更重要的是，他自己作为“载体”，能承受那种冲击吗？陆明都说“大概率死亡或植物人”。
似乎又是一个死胡同。
他疲惫地靠在冰冷的墙壁上，左手包扎下，搏动得更明显了，隔着纱布都能感觉到那种不祥的律动。
他需要休息，需要处理一下越来越糟的身体状况。他拿出水和食物，强迫自己吃了一些。检查手背的包扎，纱布没有新的渗液，但触摸时，伤口深处传来的已经不是单纯的痛，而是一种……空洞的、仿佛有风在骨头缝里穿过的怪异感觉。
他不敢拆开看。他知道，裂缝和红点一定还在。
他设置好简易警报，裹紧外套，在木板上躺下。仓库里很冷，他身体的热量似乎在快速流失，尤其是左手，冰凉得像块石头。闭上眼睛，脑子里全是陆明的公式、赵小川的记录、老魏最后的警告、吴志远惊恐的脸。
半梦半醒间，他似乎又听到了那种低沉的、无数人重叠的呢喃。这一次，声音更清晰了一些，不再完全是混乱杂音，偶尔能捕捉到一两个模糊的词语：
“……钥匙……”
“……找到……”
“……容器……合适……”
“……时间……不多……”
声音像是从很远的地方传来，又像是直接响在脑海里，伴随着左手伤口深处那空洞的“风声”。
他猛地睁开眼，仓库里一片死寂，只有应急灯微弱的电流声。刚才的呢喃是梦，还是……“它”在试图沟通？
他坐起身，看了一眼时间，凌晨两点多。睡意全无。
拿出手机（关机状态），想了想，还是开了机。有几条周正的未读信息。
“望舒，见到吴志远了吗？情况如何？看到回复。”
“南城区昏迷的那个年轻人，脑部扫描显示异常活动区域集中在处理恐惧记忆的部位，但活动强度强得离谱，像被持续高强度。他醒了，但精神恍惚，反复说‘线在动’、‘门开了’。医生束手无策。”
“还有，你让我留意的异常电磁现象报案，西区又有一处老小区凌晨短暂停电，住户反映听到‘很多人在墙壁里说话’。范围在扩大。”
李望舒看着信息，眉头紧锁。“它”的影响确实在加剧，方式更加直接地侵扰现实。
他给周正简短回复：“见到了，拿到一些资料。吴可能已暴露，注意安全。昏迷者症状是典型深度连接后遗症，无特效疗法，只能支持治疗。继续留意新病例。我需时间研究。”
刚发出去，手机又震了一下，是林晓的邮件，发送时间是几小时前。
“李老师，我还是没忍住查了一下。你上次提的‘雾中看花’，那个ID，我通过一些老论坛的关联信息，结合你给的推送地域特点，可能锁定了她的现实身份。她叫苏媛，24岁，住西区红旗厂旧宿舍，自由职业，做网络画。她最后登录的社交账号，最后一条动态是‘手上的线颜色越来越深，像活的，我害怕’。之后再也没有更新。我查了红旗厂宿舍，就是昨晚周队说的那个停电听到怪声的小区。我很担心她，要不要……试着接触一下？也许她能提供更多信息？我保证小心。”
李望舒立刻回复：“绝对不要接触！重复，不要接触！你提供的信息很有用，但苏媛很可能已处于被深度影响或监控状态，接触她极度危险，也可能暴露你自己。停止一切主动调查，保护好已有信息。等我消息。”
他不能让林晓再去冒险。苏媛的情况听起来比之前的“雾中看花”更糟，印记颜色加深、“像活的”，这和他手背的情况类似。她可能正在滑向不可逆的深度连接，甚至可能已经成为“它”关注的新目标。
他靠在墙上，感到一阵无力。线索越来越多，拼图逐渐完整，但危险也在指数级增长。陆明的理论指明了终极方法，却需要牺牲和几乎不可能的技术条件。老魏死了，吴志远凶多吉少，新的受害者不断出现，林晓在危险边缘试探，周正被卷入越来越深……
而他自己的时间，似乎真的不多了。左手那空洞的风声和隐约的呢喃，像倒计时的秒针。
他必须做决定。是继续寻找更安全的、或许本不存在的“完美方案”，还是……冒险一试陆明那个九死一生的“最终手段”？
他看向自己缠满纱布的左手。
也许，答案一直就在他自己身上。