周四，林薇约我吃饭。
“怎么样？想清楚了吗？”她问。
我摇摇头：“更乱了。”
“怎么说？”
“这一周，我发现自己还是爱他，”我说，“但我也发现，光是爱，不够。”
林薇点头：“爱是基础，但不是全部。”
“我想起很多以前的事，”我继续说，“好的，坏的，开心的，难过的。越想越舍不得，但也越想越明白——我们之间的问题，不是不爱了，是爱的方式错了。”
“那你想怎么改？”
“我不知道，”我苦笑，“光我想改没用，得他也想改。”
“他不想改吗？他都给你做饭了。”
“那是补救，不是改变。”我说，“如果这次我回去了，他能保证不再犯吗？能保证不再忽略我吗？能保证把工作和我放在同等重要的位置吗？”
林薇沉默了。
“薇，我二十八了，”我说，“不是十八岁，可以不计后果地爱。我要的是一段健康的关系，不是靠回忆和勉强维持的假象。”
“我懂。”林薇握住我的手，“无论你做什么决定，我都支持你。”
吃完饭，我们散步回家。路过一家婚纱店，橱窗里模特穿着洁白的婚纱，头纱上镶着碎钻，在灯光下闪闪发亮。
“好美。”林薇感叹。
我看着那件婚纱，想起三年前陆深说过的话。
那时我们刚看完一场婚礼，他说：“你穿婚纱肯定比她好看。”
我说：“那你什么时候娶我？”
他愣了一下，然后笑：“等我有钱了，给你买最大的钻戒，定最贵的婚纱。”
后来他有钱了，钻戒买了，婚纱也看了，但婚，一直没求。
不是不想，是总觉得还差点什么。
现在我知道了，差的是那份笃定。
差的是“非你不可”的决心。
周五晚上，陆深又发来微信：“明天我去接你？我们谈谈。”
我盯着那行字，看了很久。
一周到了。
该面对的，总要面对。
“好。”我回。
“几点？”
“下午三点，老地方咖啡馆。”
“好。”
那一晚，我失眠到凌晨三点。把五年来的点点滴滴都想了一遍，好的，坏的，甜的，苦的。
最后得出一个结论：我还爱他。
但爱，不足以让我回去。
周六下午，我提前十分钟到了咖啡馆。选了靠窗的位置，点了两杯拿铁——他一杯，我一杯。
陆深准时出现。他瘦了，黑眼圈很重，但收拾得很净，穿了件浅灰色的毛衣，是我去年给他买的那件。
“等很久了？”他坐下。
“刚到。”我把拿铁推给他，“你的，没加糖。”
他愣了一下：“你还记得。”
我当然记得。他喝拿铁从不加糖，说“糖会掩盖咖啡本身的香气”。
就像我记得他所有的习惯，记得他爱吃什么不爱吃什么，记得他生气时皱眉的样子，记得他开心时眼角会有细纹。
五年，不是白过的。
“这一周，我想了很多。”他先开口。
“我也是。”
“我先说吧，”他看着我，“苏晚，对不起。真的对不起。”
他的眼睛红了，声音有点抖：“这一周，我把我们这五年的聊天记录翻了一遍。从最早的热恋，到后来的平淡，再到最近的……冷淡。”