林河选择了与那男人消失方向略有偏差的路径，沿着小溪向上游跋涉。他没有追踪，那太容易被察觉。他像个幽灵，融入这片古老森林的阴影与声响之中，用眼睛、耳朵，甚至皮肤，去感受风的流向、气味的变换，以及那些极其细微的不和谐。
他发现，越往上游，溪水边的某些鹅卵石有被定期翻动、撬开的痕迹，为了捕捉底下藏身的螺或小蟹。断枝的高度和角度，不像野兽蹭痒或穿行造成，更像是被有意拨开，留下仅容一人侧身通过的缝隙。空气里，偶尔会飘过一丝极淡的、与森林腐殖质气味不同的味道——那是人类聚居地难以完全掩盖的、混合了烟火、汗液和陈旧食物的气息，虽然被草木清香竭力中和，却逃不过林河在野猪堡垒牲畜栏里锤炼出的、对“人气”的敏感。
他花了整整两天时间，像一只最有耐心的孤狼，绕着那气息的核心区域，远远地画着不规则的圆圈。白天，他躲在高处浓密的树冠或岩石缝隙里观察；夜晚，他借助黑暗和渐起的薄雾，潜行到更近的距离。他看到了用削尖木桩和缠绕藤蔓勉强围成的、低矮歪斜的“墙”，看到了几个用树枝、兽皮和宽大树叶搭成的、几乎与周围环境融为一体的简陋窝棚。看到了进出的人——不多，大约十几个，有男有女，都极其瘦削，衣衫褴褛，动作迅捷而沉默，脸上带着长期饥饿和惊恐留下的深刻烙印。他们取水、收集可食用的植物茎、设置极其原始的绳套陷阱，偶尔能带回来一只瘦弱的林鼠或鸟类。他们很少交谈，即使说话，也压得极低，如同耳语，眼神总是警惕地扫视着四周。
这是一个挣扎在灭绝边缘的小小部落，像受惊的兔子，随时准备钻入地洞。
第三天黄昏，林河决定再靠近一些。他需要确认更多细节，比如他们的武器（除了削尖的木棍，似乎还有绑着石片的简陋手斧），他们的岗哨位置（一个窝棚顶上似乎总有人影蜷缩），以及他们处理食物的方式（没有看到明显的火堆，只有一处被仔细掩盖的、似乎用来阴燃火种的石坑，冒着几乎看不见的青烟）。
他像一片落叶，悄无声息地滑下藏身的大树，借着最后一缕天光投下的长长阴影，向那片窝棚潜去。距离围墙还有大约五十步，他伏在一丛茂密的蕨类植物后，呼吸放缓到几乎停止。
就在这时，一声短促的、压抑的惊叫，夹杂着沉闷的击打和重物倒地的声音，从围墙内传来！
林河瞳孔一缩。出事了？
几乎是同时，窝棚区像被捅了的马蜂窝，瞬间有了反应。没有慌乱的大喊大叫，只有急促的、几乎听不见的脚步声和物体移动的窸窣声。窝棚里的人影迅速消失，那个蜷缩在屋顶的岗哨也滑了下去。整个部落，在几秒钟内，仿佛凭空蒸发，只剩下那些歪斜的窝棚在渐浓的暮色中沉默。
但林河看到了。就在惊叫声传来的方向，围墙的一处缺口（或许是故意留出的隐蔽出入口），一个瘦小的身影踉跄着冲了出来，怀里似乎抱着什么东西，没命地向森林深处跑去。紧接着，另一个更高大些的身影追了出来，动作有些迟滞，似乎受了伤，但依然紧追不舍。
逃跑的是个半大孩子，看身形像是个男孩。追他的，是个成年男人，手里提着一木棍。
部落内部的冲突？争夺食物？还是别的？
林河来不及细想。那男孩逃跑的方向，正是朝着他这边。而追兵虽然受伤，速度却不慢，眼看就要追上。男孩吓得魂飞魄散，脚下被一凸起的树绊了一下，惊叫着向前扑倒，怀里的东西（几块黑乎乎的、似乎是烤过的块茎）撒了一地。
追兵喘着粗气，举起木棍，眼看就要砸下。
就在木棍挥落的瞬间，林河从蕨类植物丛中暴起！他没有直接冲向追兵，而是如同鬼魅般斜刺里冲出，手中那磨尖了的木矛，不是刺向追兵的身体，而是精准地、狠狠地扫在对方持棍的手腕上！
“咔！”
一声令人牙酸的脆响，伴随着男人的痛叫。木棍脱手飞出，男人捂着手腕踉跄后退，满脸惊骇地看着突然出现的林河。
林河没有给他任何反应时间。他一步跨前，木矛的尖端已经抵住了男人的喉咙，冰冷的木刺陷入皮肤。他的动作迅捷、冷静，带着一种在野猪堡垒生死边缘磨砺出的、近乎本能的狠戾。
“别动。”林河的声音嘶哑，因为渴和久未说话，但里面的寒意清晰可辨。
男人僵住了，手腕剧痛，喉咙被尖锐之物抵住，死亡的气息如此真切。他看清了林河——的上身布满新旧伤痕，尤其是脖子上那一圈深色的勒痕，在暮色中如同烙印。这不是部落里的人，也不是附近他知道的任何流浪者。这是个陌生人，而且……极其危险。
这时，那个摔倒的男孩也爬了起来，瑟缩在一边，惊恐地看着这一幕，又看看撒在地上的块茎，想捡又不敢。
林河的目光扫过男孩，又回到被制住的男人脸上。“为什么追他？”他问，声音压得很低。
男人嘴唇哆嗦着，眼神里充满了恐惧和一种更深的、绝望的愤怒。“他……他偷藏食物！就快入冬了，那点存粮是大家的命！他偷了大家的命！”他嘶声道，因为疼痛和激动，声音扭曲。
男孩猛地抬头，脸上脏污，但眼睛很亮，带着不服和委屈：“我没有偷！那是我今天在陷阱多找到的！阿姆病得快死了，她想吃口热的……你们不给，我自己找的！”
“规矩就是规矩！多出来的也要交公分配！”男人低吼，但气势因为脖颈上的木矛而弱了下去。
林河瞬间明白了。极度的匮乏，严苛到残酷的生存规则，内部因为绝望而滋生的猜忌和压迫。这个小小的部落，不仅在野兽的威胁下苟延残喘，更在自身的绝境中从内部开始崩解。
他没有松开木矛，目光冷冷地扫过两人，然后，做了一件让两人都意想不到的事。
他收回了木矛。尖端离开了男人的喉咙。
男人一愣，捂着流血的手腕，惊疑不定地看着他。
林河弯腰，从地上捡起一块还算完整的烤块茎，看了看，然后走到男孩面前，递给他。“拿着，回去。”
男孩愣住了，不敢接。
“不想你阿姆死，就回去。”林河的声音没有任何温度，却奇异地带着一种不容置疑的力量。
男孩看着林河的眼睛，那里面没有部落里常见的麻木、恐惧或疯狂，只有一片冰冷的、深不见底的平静。他颤抖着手，接过了块茎，又飞快地把其他几块捡起来抱在怀里，然后看了看受伤的男人，又看了看林河，转身，飞快地跑回了围墙的缺口，消失在黑暗中。
男人看着男孩跑掉，又看向林河，眼神复杂，有愤怒，有不甘，也有一丝困惑和后怕。“你……你是谁？你想什么？”
林河没有回答他的问题。他掂了掂手里的木矛，目光越过男人，投向那片死寂的窝棚区。他知道，此刻一定有无数双眼睛，从那些窝棚的缝隙里，正惊恐地窥视着这里发生的一切。
“带我去见你们能主事的人。”林河开口，声音不高，却清晰地穿透了暮色，“或者，让你们这里说了算的人出来见我。”
他不再掩饰自己的存在，就那样站在那里，的上身伤痕累累，手中木矛尖端还沾着一点从男人手腕擦出的血迹，脖颈上的疤痕在最后的天光下异常清晰。他像一块突然投入死水潭的石头，打破了这里长久以来绝望的、小心翼翼的平衡。
男人捂着手腕，脸色变幻不定。眼前这个突然出现的陌生人，强大、危险，行事难以捉摸。他救了偷食物的孩子，却又放过了自己。他想什么？
窝棚区依旧死寂，但那种被窥视的感觉更强烈了。
过了仿佛一个世纪那么久，围墙缺口处，一个身影慢慢地、试探性地走了出来。那是一个老人，极其苍老，背佝偻得厉害，瘦得只剩下一把骨头，裹着一块几乎看不出颜色的破兽皮。但他的眼睛，在深深的皱纹和浑浊的眼白中，却意外地锐利，如同鹰隼，牢牢地锁定了林河，尤其是他脖子上的那一圈。
老人走到距离林河十步远的地方停下，打量着他，也打量着他手中的矛，和他身上那些野猪獠牙留下的旧伤疤。良久，老人用沙哑得像破风箱一样的声音开口，问的却不是林河的来历或意图：
“你脖子上的印记……是‘他们’留下的？”
林河迎着老人的目光，缓缓点了点头。
老人深深地吸了一口气，那口气在膛里滞留了很久，才缓缓吐出，带着山林暮霭的凉意，和他言语中无尽的疲惫与一丝难以言喻的震动。
“跟我来。”老人转身，向围墙缺口走去，步伐缓慢却异常平稳，“外面，不安全。”
林河没有立刻跟上。他看了一眼那个还捂着手腕、呆立原地的男人，又看了看手中简陋的木矛，迈开了脚步。
围墙很矮，所谓的“门”只是几捆可以移开的荆棘。里面比外面更显破败和拥挤，气味也更复杂——陈腐的兽皮、未散尽的烟火、人长期聚居的体味，以及一种深重的、绝望的气息。十几个面黄肌瘦的人蜷缩在各自的窝棚口或阴影里，惊恐、戒备、好奇的目光像针一样扎在林河身上。那个男孩躲在一个窝棚后面，露出半张脸，偷偷看着。
老人将林河带到一个相对宽敞些的窝棚前——其实也只是稍微多用了几木棍和宽大树叶搭盖，里面铺着草。老人示意林河坐下，自己则颤巍巍地坐在一块石头上。
“我叫岩。”老人说，目光依旧停留在林河的脖颈，“你是从‘圈栏’里逃出来的。”不是疑问，是陈述。
“是。”林河承认。
“怎么逃的？”岩的声音很轻，仿佛怕惊动什么。
林河沉默了一下，说：“了看守我的那头小野猪，翻墙。”
窝棚内外响起一片压抑的抽气声。那几个词——“”、“野猪”、“翻墙”——每一个都冲击着这些人的认知极限。在他们眼中，野猪是不可战胜的恶魔，圈栏是翅难飞的死地。
岩的眼中爆出一缕精光，但随即又被更深的忧虑覆盖。“它们会追来。”
“暂时没发现大规模追踪。但迟早会。”林河平静地说。
“你来这里，想做什么？”岩问出了最关键的问题。
林河抬起眼，目光扫过窝棚外那些畏缩、麻木、惊恐的面孔，最后落回岩的脸上。他没有直接回答，而是反问：“你们像这样躲藏，像老鼠一样在森林里捡食，能活多久？冬天来了怎么办？下一次野兽找到这里怎么办？”
岩的脸上肌肉抽动了一下，周围的吸气声更重了，夹杂着低声的啜泣和绝望的叹息。
“我们……没有选择。”岩的声音更加沙哑，“我们打不过它们。只能躲，躲一天，是一天。”
“躲到死？”林河的声音没有任何起伏，却像一把冰冷的刀子，划开了脓疮，“还是被找到，拖回去，变成宴席上的一块肉？”
“你懂什么！”先前被林河打伤手腕的男人不知何时走了过来，站在窝棚外，愤怒地低吼，但眼中更多的是痛苦，“我们试过！反抗过！人都死了！死了！剩下我们这些没用的，能活着喘气就不错了！”
“那是因为你们只会用木棍和石头去撞它们的獠牙和厚皮。”林河站起身，走到窝棚口。他个子不算很高，但站得笔直，伤痕累累的身体在昏暗的光线下，竟显出某种奇异的、铁铸般的轮廓。“因为你们只想着躲，没想过怎么让它们怕。”
“让它们怕？”岩喃喃重复，浑浊的眼睛里有什么东西在微弱地闪烁，又迅速黯淡下去，“拿什么让它们怕？我们什么都没有。”
“我们有手，有脚，有脑子。”林河转过身，面对着岩，也面对着窝棚外所有或明或暗投来的视线。他举起了手中那简陋的木矛，尖端在渐暗的天色中，只是一个模糊的黑点。
“木头，可以磨得更尖，可以烤硬。石头，可以砸，可以磨出刃。藤蔓，可以编织，可以设下它们看不懂的陷阱。”他的声音不高，却一字一句，清晰地敲在每个人心上，“野兽靠爪牙，靠力气。我们靠这个——”
他用手指，点了点自己的太阳。
“还有，”他的目光再次扫过众人，最后定格在岩的脸上，“我们靠不再是一个人，一头猪面前待宰的羔羊。我们得成为一群狼，一群懂得、懂得埋伏、懂得用最小的代价，咬断猎物喉咙的狼。”
窝棚内外一片死寂。只有夜风吹过树叶的沙沙声，和远处不知名野兽的一声悠长嚎叫。
岩长久地沉默着。他脸上的皱纹如同刀刻，在跳动的、唯一一盏小石碗里燃烧的油脂灯（大概是什么动物脂肪）的光线下，显得更深。他看林河的眼神，像是在看一个疯子，又像是在看一丝极其渺茫、却灼痛眼睛的火星。
“狼……”老人最终叹了口气，那叹息沉重得仿佛压垮了他佝偻的脊背，“年轻人，你知道成为狼，要流多少血吗？我们……已经流不起了。”
“那就等着被放最后一滴血。”林河的语气没有任何松动，“或者，试试看，能不能让那些放血的家伙，先流点血。”
他不再说话，只是站在那里，像一尊沉默的、布满创伤的雕像，等待着回答。
夜，彻底黑了。油脂灯的火苗跳动了一下，在岩苍老的瞳孔里，映出两点微弱却执拗的光。
窝棚外，那个偷食物的男孩，紧紧抱着怀里的块茎，望着林河脖子上那道在昏黄光线下显得格外狰狞的疤痕，眼睛里有恐惧，有迷茫，也有一点点，连他自己都没察觉的、微弱的光亮。
林河知道，第一步，已经迈出。尽管前方是更深的黑暗，和必然的鲜血。