几天过去了，紧张的期末考试终于落下帷幕。辅导员那边一直风平浪静，沈霖悬着的心渐渐放下，她甚至暗自希望，那场闹剧会随着假期的来临而被所有人遗忘。
然而，考试结束后的第二天上午，班长陈洁找到了还在图书馆看书的沈霖：“沈霖，辅导员刚找我，让你现在去他办公室一趟。”
该来的终究还是来了，沈霖的心猛地一紧，立刻明白是为了和赵敏冲突的事。坐在她身旁的杨夕颜二话没说，收拾好书本就要陪她一起去。
陈洁本想提醒杨夕颜最好不要去，但是一想到自己似乎是她们友情中play中的一环，就心中酸涩不已，于是不再说话，任由她们去了。
去往行政楼的路上，两个女孩严阵以待，设想了无数种可能。沈霖最担心的是辅导员不分青红皂白各打五十大板，或者赵敏恶人先告状，把责任全推到她身上。杨夕颜则在一旁给她打气，帮她演练如何条理清晰地陈述事实，如何有理有据地为自己辩护。
走到辅导员办公室门口，杨夕颜却停下了脚步。“沈霖，”她有些犹豫地小声说，“我这样跟你一起进去，会不会显得有点……像去打架的？辅导员会不会觉得我们在抱团？”
沈霖也冷静下来想了想，觉得杨夕颜的顾虑有道理。有好友在外面等着，本身就是一种无声的支持，没必要一起进去将场面弄得过于对峙。“你说得对，那你就在外面等我吧。”
深吸一口气，沈霖独自敲响了办公室的门。出乎她的意料，办公室里只有辅导员一人，并没有赵敏的身影。辅导员是一位三十多岁的男老师，姓王，看起来并不严厉，反而很和气地招呼她坐下：“沈霖同学来了，坐吧，别紧张。”
预想中的严厉批评没有出现，王老师只是温和地让她把那天发生的事情，原原本本、不要有压力地讲一遍。
沈霖尽量客观地叙述了事情经过，从笔记丢失、询问、发现、争吵到最终失控。在讲述时，她努力克制着情绪，但说到赵敏故意甩墨水时，声音还是忍不住有些哽咽。
王老师耐心地听着，不时点头，并没有打断她。等她说完，他先是安抚了她的情绪：“情况我大致了解了。大学生活是集体生活，摩擦有时难免，你的委屈我也理解。”接着，他关切地问：“需不需要我出面，把赵敏也叫来，我们一起坐下来，把这个疙瘩解开？”
沈霖沉默了片刻，然后摇了摇头：“王老师，谢谢您。但我觉得……没必要了。有些矛盾，可能不是一次谈话就能解决的。我会处理好，尽量不影响宿舍关系。”
王老师点点头，随后，他没有再纠结于冲突本身，而是像聊家常一样，问起了她的学习情况、大学生活是否适应，以及家里的情况。
王老师的温和态度让她放下了心防，沈霖第一次向外人坦诚了自己的家庭状况——经济的拮据，以及那份深藏于心的、希望通过读书改变命运的决心。
王老师听得很认真，然后真诚地鼓励她：“家庭暂时的困难不是问题，你现在的任务就是心无旁骛地学习。你的成绩很优秀，明年完全可以积极申请国家奖学金和助学金，这能很大程度上减轻你的负担。有什么困难，随时可以来找我。”
最后，王老师还是温和却严肃地指出了她的不当之处：“不过，沈霖啊，无论出于什么原因，和同学动手总是不对的。这次的事就到此为止，但我希望这是第一次，也是最后一次。你要记住，这类行为是会影响到今后的评奖评优的。”
从办公室出来，沈霖长长地舒了一口气，感觉压在心口的一块大石被移开了。等在外面的杨夕颜立刻迎上来，急切地问：“怎么样？辅导员有没有责怪你？”
沈霖摇摇头，脸上甚至露出一丝轻松的笑容。她挽住杨夕颜的胳膊，一边往图书馆走，一边将谈话内容，特别是关于奖学金的消息告诉了她。“夕颜，我们一起努力，明年都去申请！”
转眼到了放假离校的子，校园里弥漫着归心似箭的欢快气氛。同学们拖着行李箱，互相道着“明年见”。
沈霖却磨磨蹭蹭地收拾着行李，那个“家”，对她而言，缺少温暖和牵绊，更多的是需要小心翼翼应对的复杂情绪。所以她挨到了宿舍楼即将封闭管理的最后时刻，才背着简单的行囊，踏上了那条并不令人期待的归途。
火车在冬的原野上穿行，窗外的景色由城市的喧嚣渐次褪为田野的枯寂。沈霖靠着车窗，看着自己的倒影与飞驰而过的景物重叠。
这半年的大学生活，像一场急促的雨，在她心上留下了深深的印记，此情此景，一种强烈的倾诉欲在她心中涌动。她很想把这一切告诉王晨曦，于是她从行李中拿出笔记本和笔，略作思索，便开始写起来。
“王叔叔，见信安。我已在回家的火车上，大学第一个学期就这样结束了。提笔时，总觉得有很多话想说，却又不知从何说起。回想这半年，我好像变了许多，又好像什么都没变。我依然会为了一点小事偷偷难过，但至少，我学会了把委屈说出来，也学会了在受到不公时为自己辩解。我依然不太擅长处理复杂的人际关系，但至少，我明白了真正的友谊值得主动去挽回和珍惜……”
她写得很慢，字斟句酌。“我的辅导员告诉我，我可以争取明年的奖学金。也许我无法选择自己的出身，但至少，从今往后，我可以更坚定地选择自己要走的路，并为之负责。”
火车颠簸了二十多个小时，才抵达她所在地区的市里。随后，她又挤上了人声嘈杂、弥漫着各种气味的长途大巴，在崎岖的山路上颠簸了两个多小时，终于到了县城的汽车站。离家还有最后一段山路，她背起行囊，踩着熟悉的、布满碎石的小路，又走了一个多小时，在天色将晚时，才回到家。
家里比记忆中更加冷清，因为哥哥今年在外地打工不回来过年，屋子里少了往的些许生气。
父亲见她回来，只是从灶台边抬起头看了一眼，淡淡地说了句：“回来了。”便又继续低头烧火。母亲则接过她不算沉的行李，嘘寒问暖。
晚饭时，饭桌上只有简单的两菜一汤。意外的是，父亲罕见地往她碗里夹了一筷子炒鸡蛋。沈霖默默地吃着，心想，或许是因为哥哥不在家，又或许是自己离家太久，父亲对她这个女儿，也显露出了一丝笨拙的缓和。
第二天，沈霖来到邮局，将那封沉甸甸的信投进了墨绿色的邮筒。听着那封信落入筒底的轻微声响，她仿佛也卸下了一份心事。