这是一种拖延战术。
我知道，只要我一点头，这个“准备好了”，就将遥遥无期。
“不用了。”我把打包好的几个大行李袋指给她看，“妈的常用品我都收拾好了。三月一号，我会叫一辆货拉拉，连人带东西，准时给你们送到楼下。”
刘莉的脸色彻底白了。
她看着我，眼神里有怨恨，有不甘，但更多的是一种无能为力的恐慌。
苏明一言不发，黑着脸把行李塞进后备箱。
车子发动的时候，我妈在房间里哭喊起来。
“苏明！刘莉！你们别走！你们不能不要我啊！”
苏明坐在驾驶座上，没有回头。
刘莉也低着头， 上了车。
车子绝尘而去，像是在逃离一场瘟疫。
我站在阳台上，看着那辆黑色的轿车消失在小区门口。
初春的风，依然刺骨。
但我知道，我的春天，就快要来了。
07
苏明和刘莉离开后的子，这间老破小陷入了死一样的寂静。
我妈不再伪装，彻底撕下了慈母的面具。
她用一种我从未见过的，淬了冰的怨毒眼神看着我。
她开始了她的战争，一场以自我折磨为武器的战争。
早饭，我照例端上小米粥和蒸蛋。
她看都不看，用手一挥，碗碟“哐当”一声摔在地上，碎瓷片和食物糊了一地。
“我不吃！你想毒死我，好早点解脱是不是？我偏不如你的意！”她尖叫着，声音在狭小的房间里回荡。
若是从前，我一定会心疼，会着急，会马上重新去做一份，跪在她床前求她吃。
但现在，我只是平静地看着她。
“行，不吃就算了。”
我转身拿来扫帚和簸箕，默默地把地上的狼藉收拾净。
我没有再做新的饭菜，也没有劝她一句。
午饭时间，我做了自己的一份饭菜，坐在客厅的小桌上，一口一口，慢慢地吃。
她在房间里能闻到饭菜的香味。
我听到她肚子“咕咕”叫的声音。
她开始在床上翻来覆去，发出痛苦的呻吟。
“哎哟……我的胃……要疼死了……没良心的东西啊……就要活活饿死我啊……”
我吃完饭，把碗洗净，走进房间。
我给她倒了一杯温水，放在床头柜上。
“医生说过，你可以一天不吃饭，但不能一天不喝水。水在这里，喝不喝随你。”
说完，我拿起手机和耳机，坐在窗边的椅子上，开始在招聘网站上浏览信息。
网页上，那些招聘文员、行政助理、销售顾问的字眼，像一个个发光的星星，照亮了我灰暗的世界。
十年了，我第一次，开始为自己的未来做打算。
耳机里放着轻柔的音乐，隔绝了她所有的哭喊和咒骂。
她见我不理她，闹得更凶了。
她用还能动弹的右手，抓起床头柜上的东西，一个一个往地上扔。
水杯，药瓶，遥控器……
最后，她抓起我给她新买的那个保温杯，用尽全力朝我砸过来。
我头一偏，保温杯擦着我的耳朵飞过去，砸在墙上，发出“砰”的一声巨响。
墙皮被砸掉了一小块。
我摘下耳机，屋子里瞬间安静下来。
我妈躺在床上，大口大口地喘着气，口剧烈起伏，她死死地盯着我，像是在期待我的反应。