指尖触到一块冰冷坚硬之物。
是一枚残破的玄铁令牌，只有半枚。
正面浮雕着模糊的火焰与龙纹，但龙纹的一部分被刻意磨损了。
背面阴刻着几个锈蚀的小字，勉强能辨认出“……卫司……令”，以及一个类似“亡”或“妄”的残缺笔画。
这是影卫司的令牌。
宫中最高级别的武职才能持有。
为何会藏在这里？
我握着令牌，靠着亭柱闭目凝神。
一段被我刻意忽略的记忆，如水般涌来。
真正的萧宸煜，右手掌心有一道清晰的十字疤痕。
那是他八岁时，为我挡开失控的马车，被车轮上的铁钉划伤留下的。
那道疤很深，愈合后仍明显凸起，他每次执棋、握笔，那道疤都会随着动作微微牵动，仿佛是他身体的一部分。
而三年前，也是在上元夜，也是在这落雪亭，萧宸煜曾与我偶遇对弈。
我记得清清楚楚，他执黑子时，那只手……白皙修长，掌心光滑如玉，毫无瑕疵。
当时我只当月色朦胧，心神不宁，未曾深想。
如今回忆起来，不寒而栗。
我在亭子的角落里又有了发现。
一处背风的栏杆缝隙里，粘着一小片半透明已涸硬化的胶状物。
我捻起细嗅，有极淡的鱼腥味和草药气。
这不是宫里常见的浆糊，倒像是……某种用来粘贴皮肉的胶。
人皮面具？
正当我心神巨震时，浓雾中传来轻微的脚步声。
我立刻闪身躲入一丛茂密的腊梅后。
一个高大的黑影悄然步入亭中。
他也在石桌附近徘徊，似乎在检查着什么。
雾太浓，看不清面目，但那身形轮廓、走路的姿态……与萧宸煜像了九成，却又有一丝说不出的僵硬感。
黑影停留片刻，一无所获，便无声无息地离去了。
我屏息良久，才发现掌心已被指甲掐出了深深的血痕。
令牌，无疤的掌心，奇怪的胶渍，雾中的鬼影……
一个可怕的猜想在我心中疯狂滋长。
4
朔月当，午后。
我以“进献亲手所制安神香囊”为名，求见了萧宸煜。
我特意穿了一件袖口宽大的云锦襦裙，手腕上那道三寸长的旧疤若隐若现。
那是我十岁时，为他挡下刺客毒针留下的。
真正的萧宸煜，每次看到这道疤，眼神都会变得无比复杂，充满怜惜与愧疚，指尖触碰时，总会不由自主地微微一颤。
我则会笑着安慰他，说如今我们两个手上都有疤痕，可说是天生一对。
这是一个只有我们两人知道的，属于过去的秘密。
养心殿内，龙涎香袅袅。
他坐在御案后，见我进来，笑容温煦如春风：“令仪来了。”
他很自然地向我伸出手。
我将手放入他掌心，指尖故意做得微凉。
他轻轻握住，拇指习惯性地抚向我手腕内侧的疤痕。
我的心提到了嗓子眼。
他的拇指毫无滞涩地划过了那道凸起的疤痕。
那感觉不像是在抚摸一道有故事的伤，更像是在审视一件器物的纹理。
他的眼中依旧是温和的笑意，不见丝毫波澜。
没有颤抖，一下都没有。
我心中冰冷一片，面上却故作羞涩地低下头，轻声问：“陛下……还记得妾身身上……那特别的印记么？”