私立医院VIP楼层的采血室里，冷白色的灯光刺得人眼睛发涩。
针头刺入皮肤时，沈清歌轻微地颤了一下。护士动作熟练地固定好针管，暗红色的血液顺着透明软管缓缓流入血袋。
“第一次献血吗？放轻松，很快就好。”护士语气温和，瞥了眼她苍白的脸色，“要不要喝点糖水？你看起来不太好。”
沈清歌摇摇头：“不用，谢谢。”
她的视线落在采血室玻璃门外。傅司寒站在那里，背对着她，正低头跟家庭医生说话。从她的角度，只能看见他线条冷硬的侧脸轮廓，和他微微皱起的眉头。
他在担心林薇薇。
这个认知像一细小的针，扎进心里某个早已麻木的角落，还是泛起了一阵细微的刺痛。
采血室的门被推开，傅司寒走进来，带着一股消毒水都盖不住的冷冽气息。他没看沈清歌，直接问护士：“抽多少？”
“400毫升，傅先生。这是单次献血的安全上限。”
“够吗？”他的眉头皱得更紧，“薇薇需要多少？”
护士有些为难：“林小姐主要是低血糖和疲劳引起的晕眩，输血只是辅助手段，其实……”
“抽到够用为止。”傅司寒打断她，语气不容置疑。
沈清歌忽然轻笑了一声。
那笑声很轻，几乎微不可闻，但在安静的采血室里却异常清晰。傅司寒终于把目光转向她，眼神里带着明显的不悦：“你笑什么？”
“没什么。”沈清歌看着血袋里逐渐增加的暗红色液体，声音平静，“只是在想，如果今天需要输血的是我，傅总会这么紧张吗？”
傅司寒的表情滞了一瞬，随即被更深的冷漠覆盖：“这种假设没有意义。”
“也是。”沈清歌点点头，不再说话。
她闭上眼睛，感觉身体的温度随着血液一点点流失。指尖开始发冷，耳边嗡嗡作响，但脑子却异常清醒。
她在心里默默计算时间。
这个时间点，新加坡应该是晚上九点。M资本的合伙人凯文·陈通常在这个时间处理邮件。三天前她通过加密渠道发送的提议，今晚该有回复了。
还有王董那边。八百万美元的“咨询服务费”，足够在董事会上掀起一场不大不小的风波。她需要更确切的证据，比如资金流向的最终受益方，以及……
“沈小姐？沈小姐？”
护士的声音将她从思绪中拉回。针头已经拔出，棉球按在针孔上。血袋被取走，贴着标签，即将输入林薇薇的身体里。
“你可以去休息室躺一会儿，补充点水分。”护士好心建议，“献血后可能会有头晕——”
“不用了。”沈清歌站起身，眼前黑了一瞬，她扶住椅背稳住身体，“我还有事。”
傅司寒已经不在采血室了。她走到门口，看见走廊尽头VIP病房的门虚掩着，里面传来林薇薇娇弱的声音和傅司寒低沉的回应。
她转身朝相反方向走去。
医院一楼有间二十四小时便利店。沈清歌走进去，买了瓶矿泉水，靠在货架旁慢慢喝。手机震动了，她掏出来，看见一条新邮件提醒，发件人是一串乱码。
内容只有两个字：「同意。」
附件是一份加密文件，需要专用密钥打开。
沈清歌的唇角几不可察地弯了一下。M资本同意了初步意向，这意味着“破晓计划”的第一步已经落地。她删掉邮件，清空缓存，又点开另一个加密通讯软件。
联系人列表里只有一个代号：「Z」。
她打字：「王董的资金最终流向，查到了吗？」
几乎是秒回：「已锁定三个离岸账户，其中两个与林氏集团在开曼群岛的空壳公司有关。最后一个账户的所有人……你可能会感兴趣。」
「说。」
「账户注册名：沈文渊。」
沈清歌握着手机的手指猛然收紧。
沈文渊。她二叔的名字。三年前沈家破产时，这位二叔卷走了公司最后一批能变现的资产，消失得无影无踪。父亲跳楼的那天，他连葬礼都没出现。
原来他躲在开曼群岛，还和林氏集团搭上了线。
「继续查，」她快速打字，「我要知道他和林家的具体交易内容，以及最近半年的所有行踪。」
「明白。另：傅氏东南亚港口的竞标书已经泄露，买方疑似林氏集团旗下的航运公司。」
沈清歌盯着这行字，眼神渐渐冷了下来。
原来如此。
林薇薇回国，林家寻求注资，王董受贿，竞标书泄露……这些看似孤立的事件，像散落的珠子，此刻被一条清晰的线串了起来。
林家要的从来不只是傅氏的。他们要的是傅氏的核心，是港口，是航运渠道，是能让他们起死回生的救命稻草。
而傅司寒呢？他知不知道，他心心念念的白月光，背后是一场精心策划的商业掠夺？
“清歌？”
熟悉的声音从身后传来，带着一丝不确定。
沈清歌迅速锁屏，转身。站在便利店门口的是傅司寒的特助周谦，一个三十出头、总是西装革履的男人。此刻他手里提着个果篮，脸上带着惊讶。
“周特助。”沈清歌点点头，算是打招呼。
“真是你啊。”周谦走进来，打量着她苍白的脸色，“我听说林小姐住院了，过来看看。你这是……”他注意到她手臂上贴着的止血棉球，愣住了，“你献血了？”
“嗯。”
“给林小姐？”
沈清歌没回答，算是默认。
周谦的表情复杂起来。他在傅司寒身边工作五年，对这桩婚姻的真实状况心知肚明。沉默了几秒，他压低声音说：“傅总让你来的？”
“不然呢？”沈清歌拧上矿泉水瓶盖，语气平淡，“我自己会想来吗？”
这话说得直白，周谦一时语塞。他看着眼前这个永远温顺安静的女人，第一次在她眼里看到了一种近乎冷漠的清醒。
“你脸色很差，”他最终说，“我送你回去吧。”
“不用了，傅总可能还有事吩咐我。”
“傅总今晚会留在医院陪林小姐。”周谦脱口而出，说完就后悔了。
果然，沈清歌的动作顿了顿。她抬起头，看向窗外漆黑的夜色，医院的灯光在玻璃上反射出模糊的光晕。良久，她轻轻说：“是吗。”
那语气里没有愤怒，没有悲伤，甚至没有失望。只是一种确认，确认一件早已知道的事情。
周谦忽然觉得有些不忍：“清歌，傅总他……”
“周特助，”沈清歌打断他，唇角甚至扬起一个微小的弧度，“你知道吗，这三年，傅司寒从来没有在医院陪过我一次。”
她顿了顿，像在回忆：“第一年，我急性肠胃炎住院三天，他让管家送了一束花。第二年，我发高烧四十度，昏迷送急诊，他在国外开会，电话都没打一个。第三年，就是现在，我给他心爱的人献血，然后自己回家。”
她说的很平静，仿佛在讲述别人的故事。
周谦张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。
“所以你看，习惯是件很可怕的事情。”沈清歌拿起手包，“我现在甚至不觉得难过，只觉得……终于可以结束了。”
她朝门口走去，经过周谦身边时，脚步停了一瞬。
“对了，周特助，如果你真的想帮我，”她声音压得很低，只有两人能听见，“帮我留意一下，傅氏最近有没有异常的资金流动，尤其是东南亚港口相关的。”
周谦猛地看向她：“你问这个做什么？”
“随便问问。”沈清歌笑了笑，那双总是低垂的眼眸此刻清澈见底，“毕竟，我还是傅太太，不是吗？”
说完，她推门离开，单薄的身影很快融入夜色。
周谦站在原地，久久没有动弹。他想起三年前，沈清歌刚嫁给傅司寒的时候。那场婚礼简陋得不像傅家的排场，新娘甚至连件像样的婚纱都没有，只穿了条简单的白色裙子。
婚礼结束后，他在后台听见傅司寒对她说的话：“沈清歌，记住你的身份。你只是我名义上的妻子，三年后合约到期，我们两清。”
那时沈清歌低着头，轻声回答：“我知道。”
那声音温顺，卑微，和周谦今晚听到的判若两人。
沈清歌没有叫傅家的车。
她步行出医院，在路边拦了辆出租车。司机问她去哪，她报了市中心一个高端公寓楼的地址。
那是她半年前用匿名身份租下的安全屋，连傅司寒都不知道。
公寓不大，但整洁净，重要的是安保严密。她开门进去，反锁，拉上所有窗帘，才终于卸下所有伪装。
身体还在发冷，头晕得厉害。她靠在门板上缓了几分钟，才走到客厅的书桌前，打开那台和别墅书房里一模一样的旧笔记本电脑。
屏幕亮起蓝光，她输入密码，点开加密文件夹。
新建一行记录：「3月15夜，医院。献血400毫升。傅司寒留院陪护林薇薇。」
她停顿了一下，继续输入：
「商业情报更新：1.M资本初步意向确认；2.王董受贿资金部分流向沈文渊；3.傅氏东南亚港口竞标书疑似泄露至林氏集团。」
「行动计划调整：1.明接触傅氏港口组前成员，获取竞标书泄露证据；2.联络，追踪沈文渊行踪；3.启动傅氏小规模做空测试，观察市场反应。」
敲完这些，她合上电脑，从书桌抽屉里拿出一个丝绒盒子。
打开，里面静静躺着那枚氧化发暗的银戒指。
她将戒指戴在左手无名指上。三年了，这是她第一次戴上它。戒指有些松，晃晃荡荡的，提醒她这三年来瘦了多少。
手机又震动了。这次是傅司寒发来的短信，只有一句话：
「明早八点，带薇薇的检查报告来公司。」
甚至没有问一句她怎么样了，有没有安全到家。
沈清歌盯着那条短信，看了足足一分钟。然后她打字回复：「好的。」
发送完毕，她将手机调成静音，走进浴室。热水冲刷下来时，她看着镜子里那张苍白憔悴的脸，忽然想起白天傅司寒说的那句话——
“认清自己的身份。你的价值，就是在这种时候派上用场。”
她伸手抹去镜子上的水汽，清晰的倒影里，那双眼睛平静无波。
“快了。”她对自己说，“很快，你们就会明白，让我‘派上用场’，是你们犯过最大的错误。”
第二天早上七点半，沈清歌准时出现在傅氏集团总部大楼。
她换了一身得体的米色套装，头发挽起，化了淡妆，遮住了脸上的疲惫。手里拿着林薇薇的检查报告，像个尽职尽责的秘书。
前台看见她，表情有些微妙：“夫人，傅总在二十八楼会议室，他说您可以直接上去。”
“谢谢。”
电梯一路上升。沈清歌看着跳动的数字，心里却在计算时间。这个点，新加坡应该是早上七点半，凯文·陈通常在这个时间召开晨会。她昨晚发送的补充条款，应该已经在他的会议议程上了。
电梯门开，她走向会议室。门没关严，里面传来傅司寒的声音，还有林薇薇轻柔的笑声。
“司寒，你就别为难王董了。港口竞标失利，也不是他一个人的责任呀。”
“失利的责任可以不追究，”傅司寒的声音冷硬，“但竞标书提前泄露，这是商业间谍行为。王董作为督导，难辞其咎。”
“哎呀，商场如战场，哪有那么多规矩嘛。”林薇薇撒娇道，“再说了，最后不是落到我们家手里了吗？肥水不流外人田，不好吗？”
沈清歌的手停在门把上。
里面沉默了几秒，傅司寒的声音再次响起，语气缓了些：“薇薇，这不是儿戏。”
“我知道不是儿戏。”林薇薇的声音忽然正经起来，“司寒，我爸说了，只要傅氏愿意和我们林氏深度，港口未来五年的利润，我们可以让出三成。这诚意，够不够？”
傅司寒没有立刻回答。
沈清歌轻轻推开门。会议室里，傅司寒坐在主位，林薇薇紧挨着他，几乎靠在他肩上。长桌两侧坐着几个高管，王董也在其中，脸色铁青。
所有人的目光都投向门口的她。
“傅总，林小姐的检查报告。”沈清歌走上前，将文件夹放在傅司寒面前，语气恭敬疏离。
傅司寒瞥了她一眼：“放下吧。”
林薇薇却笑着站起来，亲热地拉住沈清歌的手：“清歌姐，你来啦。昨天真是谢谢你，输完血我感觉好多了。司寒也真是的，都没好好谢谢你。”
她说着，从自己手上褪下一个镶钻手链，不由分说套在沈清歌手腕上：“这个送你，就当是我的谢礼。虽然不是什么贵重东西，但也是我戴了好几年的，你可别嫌弃。”
钻石在灯光下折射出刺眼的光。
沈清歌看着手腕上的手链，又看了看林薇薇真诚的笑脸，忽然也笑了：“林小姐客气了。不过这么贵重的东西，我不能收。”
她褪下手链，放回桌上。动作间，她左手无名指上那枚氧化发暗的银戒指露了出来。
傅司寒的视线在那枚戒指上停留了一瞬，眉头微微皱起。
他记得这枚戒指。三年前婚礼上，沈清歌戴着它。婚后第二天，她就摘了，再没戴过。今天为什么又戴上了？
“一枚旧戒指而已，戴着做什么。”他开口，语气里带着自己都没察觉的烦躁，“傅家缺你首饰了吗？”
沈清歌抬起手，看着那枚戒指，轻声说：“是啊，一枚旧戒指而已。”
她顿了顿，看向傅司寒，眼神平静得像一潭深水：“但这是我母亲留给我的，唯一的东西了。”
会议室里安静下来。
林薇薇脸上的笑容僵了一瞬，随即又恢复自然：“原来是这样啊。那确实是很珍贵的礼物呢。”她转向傅司寒，嗔怪道，“司寒，你也真是的，清歌姐母亲的东西，怎么能说是‘旧戒指’呢？”
傅司寒没说话，只是看着沈清歌。
他忽然发现，自己好像从未真正看过这个女人。三年来，她总是低着头，温顺地应着“好”“知道了”“我明白”。她像一团没有形状的雾气，安静地存在于他的生活里，却从未留下任何痕迹。
直到此刻，她站在那里，背脊挺直，眼神清亮，左手无名指上戴着一枚他早就遗忘的旧戒指。
那一瞬间，傅司寒心里划过一丝异样的感觉。
但没等他抓住那感觉是什么，沈清歌已经微微躬身：“如果没别的事，我先出去了。”
她转身离开，会议室的门在她身后轻轻合上。
走廊里，沈清歌的脚步没有停。她走进消防通道，确认四下无人后，才拿出手机，快速打字：
「已确认：1.林薇薇参与傅氏港口泄密事件；2.傅司寒知情但态度暧昧；3.王董将被问责。」
发送，收件人：「Z」。
几乎是立刻，回复来了：「需要曝光吗？」
沈清歌的手指悬在屏幕上方。
良久，她打字：「不，现在还不是时候。继续收集证据，越多越好。」
她要的从来不是小打小闹的曝光。
她要的，是在最关键的时刻，给这些人最致命的一击。
而那一天，已经不远了。