“12月2，父亲住院费预缴20000元——个人承担，未走公共账户。”
写完，在旁边括号里加了三个字：（怕欠条。）
合上本子的时候我想——
七年。
AA制七年。
他说这是公平。
公平。
我爸命不好，所以治病是我“个人的事”。
他弟弟命好，所以帮弟弟是“家里的事”。
一样的钱，过了他那道线，就是两套规则。
不是他故意使坏。
他是真觉得，这就是公平。
这才是最让人窒息的地方。
那天晚上我没做饭。
赵国栋带孩子叫了外卖。我回到家的时候桌上摆着两个外卖盒子，孩子已经吃完了。
赵国栋看我进门，说：“你没回消息，我就叫了外卖。”
停了一下。
“外卖七十二，AA的话你三十六。”
我看着他。
他在低头看手机，随口说的，没觉得这句话有什么问题。
三十六块。
我在医院待了一整天。缴了两万块。坐了四个小时。
回来他跟我算三十六。
我没说话。换了鞋，进了书房。
门没关。但他也没跟进来。
我坐在书桌前，闭了一会儿眼。
然后打开那个本子。翻到最后几页。
我开始做一件事——把七年的差额全部汇总。
公共支出中赵国栋少出的部分。
给婆家的“公共支出”。
给我娘家被归为“个人支出”的部分。
家务劳动的折算总额。
给赵国平的转账（我查到的部分）。
买房那笔十五万的差额。
一笔一笔加。
计算器按了很多次。
最后一个数字出来的时候，我看了很久。
237400。
二十三万七千四百。
这是AA制七年，他欠我的。
不是感觉。是账。是数字。是每一笔都有期、有来源、有分类的账。
我把数字写在本子最后一页，画了个框。
笔迹很稳。
5.
我没有立刻摊牌。
二十三万七千四百，这个数字在本子里，在我脑子里。
但现在不是时候。
我需要一个场合。
不是两个人在家里吵架的那种场合。那种场合他会说“你太敏感了”“一家人算那么清吗”，然后我气到失眠，他蒙头就睡，第二天当什么都没发生过。
不行。
我要的不是吵架。
我要的是让他无话可说。
而且——
不是只让他一个人无话可说。
还有他妈。还有赵国平。
“帮弟弟是有担当”“一家人要帮衬”“你别计较”——这些话不只是赵国栋说的。是他妈说的。是这个家庭的“空气”。
这层空气不打破，我走了也是“不懂事的媳妇”。
我需要一个所有人都在场的时候。
春节。
赵家的惯例是年三十在婆婆家吃饭。两个儿子两个儿媳，齐了。
往年都是我做饭。十个菜打底，从早上八点忙到下午两点。赵国栋负责买菜——他买完菜会在AA表格里记一笔“春节食材费”。
今年春节，我也做饭。
也记账。
但今年，多了一样东西。
我去打印店把账本复印了一份。
原件留在家里。
复印件装在一个牛皮纸信封里，放在我包的最里层。
同时，我整理了赵国栋所有转给赵国平的银行流水截图。