领证的时候，我们也是走的这段路，那时候，他紧紧牵着我的手，说要给我一个幸福的家。
如今，言犹在耳，人事已非。
办理离婚手续的工作人员是个中年大姐，见惯了分分合合。
她面无表情地递给我们表格，公事公办地询问。
“双方都是自愿的吗？”
“是。”我回答得脆利落。
周浩迟疑了一下，看了我一眼，也跟着说：“是。”
“财产分割都协商好了？”
“好了。”
“孩子抚养权……”
“我们没孩子。”我打断她。
大姐点点头，不再多问，低头盖章。
当那两个红色的“离婚证”小本本递到我们面前时，我感觉自己像是完成了一项艰难的任务，长长地舒了一口气。
周浩拿着那个小红本，手抖得厉害，仿佛那东西有千斤重。
走出民政局的大门，天空有些阴沉，像是要下雨。
周浩终于忍不住，叫住了我。
“婧婧，对不起。”
他的声音里带着哭腔。
“我……我没办法，我爸他……”
“不用说了。”我平静地看着他，“周浩，从你签字的那一刻起，我们就两清了。你不用对不起我，你对得起你爸就行。”
我的话像一把刀，扎得他脸色发白。
他嘴唇动了动，还想说什么，但他的手机却不合时宜地疯狂震动起来。
他拿出来一看，屏幕上显示着“爸”。
他下意识地想挂断，但电话却执着地一遍又一遍打来。
像是催命符。
周浩烦躁地划开接听键，语气很冲。
“爸！又怎么了？我们刚办完！”
电话那头，传来周建军急促到变了调的声音，因为太过激动，甚至有些破音。
“儿子！快！快问问许婧！快问问她，她的补偿金到底是多少！”
周浩愣住了。
他下意识地看了我一眼。
电话里，周建军的声音还在咆哮。
“我刚问了你堂哥！他在大城市上班，他说他们公司裁员，N+1是基本工资乘以工龄再加一个月！许婧在那个破公司了五年！五年啊！”
“她一个月工资多少？一万？两万？”
“快！你快问问她！别让她走了！千万别让她走了！”
周浩的呼吸变得急促起来，他握着手机的手指因为用力而泛白。
他慢慢地，一寸一寸地，把头转向我。
他的眼神，从最初的愧疚，到茫然，再到震惊，最后，变成了一种我从未见过的、混杂着贪婪和恐惧的光。
他看着我，喉结上下滚动，声音发抖。
“婧婧……你……你的优化补偿金，到底是多少？”
我看着他这副样子，突然觉得无比可笑。
就在几分钟前，他还因为离婚而对我满怀愧疚。
现在，只因为一通电话，一个数字，他看我的眼神，就像在看一个会移动的金矿。
这就是我爱了五年，嫁了三年的男人。
我没回答他，只是静静地看着他。
他的手机还开着免提，周建军在电话那头听不到回音，急得快要疯了。
“周浩！你说话啊！你问了没有！她人呢？你可千万不能让她跑了！那钱是你们的夫妻共同财产！有你一半！”
夫妻共同财产。
这六个字，从电话里传来，清晰地钻进我的耳朵。