“我知道。”他抱住我，“我相信你。”
可问题来了：这孩子是谁的？
我没跟任何人发生过关系。从小到大，我是那种特别规矩的女孩。和阿屿恋爱，最多牵牵手。
可现在——
“会不会是你睡觉的时候……”阿屿欲言又止。
我愣了一下，突然想起一件事：
这几个月，我经常一觉睡到大天亮。以前我睡眠很轻，一点点动静就醒。
可从某个时候开始，我变得特别能睡，晚上九点躺下，一睁眼第二天早上八点，中间发生过什么完全不知道。
比如，我最近总是做一些奇怪的梦。
梦里有人在我身边走动，有模糊的声音，有冰冷的东西碰我的身体。我想醒来，却怎么也醒不过来。
我以为是自己太累了。
直到那天，我在网上看到一个帖子。
帖子里说，有个女孩莫名其妙怀孕了，去医院检查才发现，是被人在食物里下了药。
我脑子里“嗡”的一声。
下药？
不可能吧？
可我明明记得，我从没和任何人发生过关系，怎么可能怀孕？
除非——
我不敢往下想。
4.
那天晚上，我失眠了。
我躺在床上，睁着眼睛盯着天花板，想了一整夜。
是谁？
是谁的？
是有人半夜进我房间吗？
可我的门是锁着的。每天晚上我都锁门。
等等。
门是锁着的吗？
我努力回想。
好像……
有时候早上醒来，门是开着的。
我以为是自己忘了锁。
可我不是那种粗心的人。
我的后背开始发凉。
第二天，我装作若无其事的样子，继续上班。
那天晚上，我鬼使神差的，把我妈做的晚饭端进卧室，没吃，倒掉了。
睡觉前，我把门锁好，还拿了一把椅子顶在门后面。
然后我躺下来，假装睡着。
我等了很久。
半夜两点多，我听见了脚步声。
很轻，很慢，像是怕吵醒人。
脚步声在我门口停下。
然后，门把手动了。
一下。
两下。
三下。
因为被椅子顶着，门没开。
外面沉默了一会儿，然后脚步声远去了。
我躺在床上，心脏跳得像打鼓。
是谁？
是我妈？还是我爸？
他们想什么？
那一夜，我没睡。
第二天早上，我妈看我眼圈发黑，问我是不是没睡好。我说做了个噩梦。
她问什么噩梦。
我说梦见有人想进我房间。
她的脸色变了。
只是一瞬间，但被我捕捉到了。
“可能是风把门吹动了。”她说，“咱家门锁不好使。”
我没说话。
从那天起，我开始注意观察他们。
我发现了很多不对劲的地方。
比如，我爸妈从来不让我一个人在家。
以前他们经常去地里活，留我一个人。
可现在，只要我在家，他们总有一个人在家陪着。
不是我妈在厨房忙，就是我爸在院子里修这修那。
比如，我妈总是盯着我的肚子看。
吃饭的时候看，看电视的时候看，有时候我在屋里看书，一抬头就看见她站在门口，目光落在我的肚子上。
那眼神，不像是在看女儿。