我们挤在出租屋里对着户型图看了整整一夜。
她眼睛发亮地指着主卧阳台：
“这里，以后每天早上我给你煮咖啡，你就坐在这儿画你的设计图。”
装修持续了大半年。
每一个周末，我们都泡在工地。
为地砖的颜色争执，为窗帘的布料跑遍市场。
完工那天，房子里还空荡荡的，只有阳光洒满整个客厅。
我们坐在光洁的地板上，背靠背，分享一罐啤酒。
她回头吻了吻我的脖颈，声音里是前所未有的轻松和满足：“阿祁，我们终于有家了。”
那时她眼里映着窗外的江水和夕阳，也有我的影子。
酸涩猛地冲上鼻腔。
我攥紧手机，指节发白。
卖吗？
卖了，这些年所有的期盼、汗水、那些带着灰尘和油漆味的笑声，
就真的连同这四壁一起，被拆解变卖。
可不卖呢？
而我还能继续在这个充满回忆的牢笼里，看着徐晚意为了另一个男人，一次又一次地“受罚”，然后回头对我说“别闹”吗？
我闭上眼，深深吸了口气，最终还是按灭了屏幕。
没有回复中介。
我点开了徐晚意的对话框。
聊天记录冷冷清清。
最上面，是我上一次发出去的那条：
【我有点不舒服，开不了车，你方便送我去医院么？】
其实那天，她也只是把我扔在医院门口，连我的诊断结果都没有看一眼，就去赴她竹马的约。
迟到了半小时，所以惩罚如约而至。
指尖冰凉，我重新点亮屏幕。
光标在对话框里闪烁。
手速很快，我敲下了一句像赌气，又像耗尽所有力气后唯一能抓住的反抗：
【徐晚意，婚礼取消吧。】
那边的回复很简单：
【裴祁，你又在闹什么？】
我看着那行字，忽然觉得无比疲惫，也无比轻松。
闹？
不，徐晚意。
这次，我不闹了。
徐晚意的电话打过来，是三个小时后。
我正对着电脑屏幕发呆。
上面是几天前修修补补的婚礼流程表。
只因明舟那句轻飘飘的“太土了，像上个世纪的产物”，徐晚意便让我全部重做。
我一个字都没动。
所以徐晚意又被明舟惩罚了。
她当着所有朋友的面，跪下来用嘴拆开了明舟球鞋的系带。
……
我接起来，没说话。
听筒里率先涌出的不是她的声音，而是一阵喧闹的背景音。
玻璃杯清脆的碰撞，男男女女放肆的笑闹，
“你发的是什么东西？”徐晚意的声音淡淡的，甚至带点漫不经心。
“字面意思。”
电话那头静了一秒。
接着，她轻轻笑了一声，不像是生气，反倒透出点无奈。
“行了，别闹。”她像哄小孩似的，“推迟一个月不挺好？我刚顺手查了黄历，下个月十八，宜嫁娶，比原子还……”
话没说完，那边“哐当”一声脆响。
明舟带着酒意的嗓音进来，“徐晚意！你又分神！跟我在一起还敢三心二意，我要罚你！”
她的声音立刻转向他，语调无奈又纵容：
“明少爷，我这接个电话……你这一个月都罚我几回了？”
“我不管！这次要罚重的！”明舟的声音带着醉后的任性，“就罚你等会儿亲自调那杯‘今夜不回家’，然后……”