又是两年。
“而且你想想，你在你哥公司，吃住都在家里，不花什么钱。出去了，租房、吃饭、什么都要钱。”
妈拍了拍我的手。
“听妈的，别折腾了。”
那天晚上，我删掉了那封offer邮件。
后来我想，如果那天我走了。
一切都会不一样。
但我没走。
因为妈说了那句话——“你是他亲妹妹。”
亲妹妹。
我以为这三个字是有分量的。
我以为他们记着我的付出。
直到分家产那天，我才知道。
“亲妹妹”三个字，在这个家里，一文不值。
有些事，我现在回想起来，早就有迹象了。
我十岁那年，哥十五岁。
家里只有一间朝南的卧室。
爸说：“你哥大了，要面子，朝南的房间给他。”
我搬进了朝北的小房间。
六平方，一张床，一个书桌，窗户对着隔壁的墙。
冬天的时候，墙上会渗水。
我跟妈说过。
妈说：“忍忍吧，女孩子要什么好房间。”
我十二岁那年，要交学期的课外辅导费。
三百块。
妈说：“家里紧，你别上了。”
同一个月，哥买了一双四百块的耐克鞋。
我问妈：“哥的鞋不是刚买的吗？”
妈说：“那不一样。你哥要跟同学出去，得穿得像样。”
我十五岁那年，学校组织去北京研学旅行。
费用一千二。
我跟爸说了。
爸沉默了一会儿：“这钱……下次吧。”
那年暑假，哥跟朋友去了三亚。
花了三千多。
没有人说“下次吧”。
这些事情，我从来没有跟任何人说过。
因为我知道说了也没用。
在这个家里，资源是有限的。
而有限的资源，永远优先给苏明。
但我要说的重点不是小时候。
小时候的事，我可以当成“”四个字一笔带过。
我真正要说的，是建华贸易。
这个公司，名义上是我哥的。
工商注册上，法人代表是苏明，股东是苏明和苏建国。
没有苏念。
但实际运营中，这个公司的每一血管，都是我接上去的。
客户刘总。
他是建华最大的客户，每年贡献营业额的35%。
八百多万。
这个客户是我哥去饭局上认识的吗？
不是。
是我在一次建材展会上，拿着产品手册一个摊位一个摊位走出来的。
那天我穿着公司的工装，牌上写着“苏念，建华贸易”。
刘总的采购经理先看上了我们的报价，然后我花了三个月时间，每周一份详细的供货方案，每次都是我亲自送过去。
第四个月，刘总签了第一份采购合同。
从那以后，每年的合同续签、价格谈判、售后对接，都是我。
刘总的手机里，存的是我的号码。
他要找建华，打的是我的电话。
有一次刘总在电话里说：“小苏，你们公司就你最靠谱。”
我笑了笑，没说什么。
还有张老板、陈总、李经理——
建华排名前十的客户，有七个是我维护的。
他们认识苏明吗？
认识。
在饭局上喝过酒。
但真正做事的时候，他们找的是我。
这些事，我哥知道吗？