每一针的间距都控制在两毫米以内，针脚细密得像是机器踩出来的。
缝完破洞，她又特意在手肘和领口这些容易磨损的地方，加了一层细密的加固线。
雷得胜推门进来的时候，看到的就是这一幕。
40瓦的白炽灯泡散发着暖黄的光晕，笼罩在王秀芬的身上。
她低着头，几缕碎发垂在耳边，手里拿着针线，神情温柔而专注。
那把在他手里只能用来猪或者打架的剪刀，在她手里却像是有了生命。
那一瞬间，雷得胜的心脏像是漏跳了一拍，紧接着就“咚、咚、咚”地撞击着膛，声音大得连他自己都害怕被听见。
他是个粗人，活了三十多年，除了亲娘，没女人给他缝过衣服。以前衣服破了，要么是用胶布粘一下，要么就是脆扔了买新的。
这种被人惦记、被人照顾的感觉，像是一股暖流，顺着血管流遍了全身，把他那颗在社会上摸爬滚打变得像石头一样硬的心，泡得软塌塌的。
这就是家吗？
雷得胜站在门口，大气都不敢出，生怕惊碎了这幅画。直到王秀芬咬断线头，抖了抖大衣，抬头看见他。
“回来啦？”王秀芬语气自然，像是对归家的丈夫，“试试，看勒不勒胳膊。”
雷得胜喉结滚了滚，同手同脚地走过去，接过大衣。
那大衣上还带着她的体温。穿上身，原本漏风的后背变得厚实温暖，磨损的领口也不再扎脖子。
“咋样？”王秀芬问。
“好……好得很。”雷得胜憋了半天，脸红到了脖子，只憋出这么一句。但他那双亮得吓人的眼睛，却死死盯着王秀芬，恨不得把她装进眼珠子里带走。
……
次清晨，雾气还没散尽。
“突突突——”
几辆重型卡车停在了红星砖厂门口。老赵带着几个司机跳下车，半信半疑地走进食堂。
“嫂子，真弄成了？”老赵一进门就嚷嚷，“我昨晚可是跟兄弟们吹出去了，要是弄不成，我这老脸可没处搁。”
王秀芬正忙着盛粥，闻言笑了笑，指了指柜台：“都在那呢，自个儿看。”
老赵扭头一看，只见柜台上整整齐齐码着一堆土黄色的纸包，看着跟中药铺似的。
“这……纸包的？”老赵愣了，“这能行吗？别还没上车就漏油了。”
“你试试。”王秀芬一脸淡定。
老赵不信邪，伸手拎起一包。入手沉甸甸的，硬邦邦的，很有分量。他拎着麻绳提手，用力在空中甩了几圈。
没散。
他又往桌上重重一摔。
“啪！”
纸包纹丝不动，连个油印子都没渗出来。
“神了！”
老赵瞪大了眼，赶紧解开麻绳。随着层层纸张剥开，一股子浓郁醇厚的肉香瞬间爆发出来，比刚出锅的时候还要香！那是经过一夜油封沉淀后的味道。
里面的肉块色泽红亮，每一块都裹满了酱汁，却被油纸牢牢锁在里面，净净，清清爽爽。
“这简直是给咱们跑长途的量身定做的啊！”老赵激动得一拍大腿，“往驾驶室一扔，想吃的时候拿出来，就着馒头也是一顿大餐！还不怕坏，不怕漏！”
“多少钱一包？”老赵立马掏兜。
“五块钱一包，里面有一斤纯肉，不带汤水的。”王秀芬报了价。
“值！太他娘的值了！”老赵直接拍出二十五块钱，“给我来五包！带回去给我媳妇丈母娘都尝尝！这玩意儿比罐头实惠多了！”
这一举动就像是往油锅里泼了一瓢水。
“我也要五包！”