林默一夜没睡好。
梦里全是血，有人他，他人，分不清谁是谁。
天快亮的时候，他脆爬起来，走到院子里，坐在枣树底下发呆。
乾坤鼎在怀里硌得慌，他掏出来，放在地上，盯着看。
黑黢黢的，像个普通的小香炉。
谁能想到这玩意儿煮过人？
周无恙从屋里探出头来，看见他，揉着眼睛走过来。
“你起这么早？”
林默没说话。
周无恙在他旁边坐下，也盯着那个鼎看。
“你说，它煮的那个人，是谁？”
林默摇摇头。
“不知道。”
周无恙想了想，忽然说：“会不会是天机老人自己？”
林默愣了一下。
周无恙说：“他那么疯，把自己煮了也说不定。”
林默沉默了一下。
好像……也不是没可能？
两人正瞎想着，刘婆婆从屋里出来了。
手里拎着一只鸡。
活的，正在扑腾。
林默愣住了。
周无恙也愣住了。
刘婆婆走到他们面前，把鸡往地上一扔。
“今天的课。”
林默看着那只鸡，又看看刘婆婆。
“鸡？”
刘婆婆点点头。
“鸡。”
林默沉默了。
他以为的“学人”，是练刀法、练身法、练怎么跟人拼命。
结果第一课，是鸡？
周无恙在旁边幸灾乐祸：“哈哈哈，林默鸡！”
刘婆婆看了他一眼。
周无恙立刻闭嘴。
刘婆婆从腰间抽出匕首，递给林默。
“用这个。”
林默接过匕首，看着地上那只鸡。
鸡也看着他，歪着脑袋，咕咕叫了两声。
林默蹲下，握着匕首，对准鸡脖子。
鸡还是看着他，眼睛圆溜溜的。
林默的手抖了一下。
下不去手。
刘婆婆在旁边看着，不说话。
林默深吸一口气，又试了一次。
还是下不去手。
他站起来，看向刘婆婆。
“婆婆，能不能换一个？”
刘婆婆看着他。
“换什么？”
林默想了想：“换条鱼？鱼不会看我。”
刘婆婆没说话，转身进屋，拿了条鱼出来。
活的，还在蹦。
林默看着那条鱼，鱼也看着他。
鱼的眼睛也是圆溜溜的。
林默沉默了。
周无恙在旁边笑得直不起腰。
“哈哈哈哈，鱼也不会看你？它眼睛比你大！”
林默瞪了他一眼。
周无恙勉强忍住笑。
林默蹲下，看着那条鱼。
鱼在盆里游来游去，浑然不知自己要死了。
林默握着匕首，伸进水里，对准鱼肚子。
鱼尾巴一甩，水溅了他一脸。
林默抹了把脸，继续对准。
鱼又甩了一下。
林默再抹脸。
周无恙已经笑趴在地上了。
姜淮端着茶壶从屋里出来，看见这一幕，愣了一下。
“这是嘛？”
周无恙指着林默：“他、他鱼，鱼甩他水，哈哈哈哈——”
姜淮看了看林默那一脸的水，又看了看盆里那条活蹦乱跳的鱼，点点头。
“有意思。”
他在旁边坐下，开始烧水泡茶，准备看戏。
林默深吸一口气，把匕首放下，伸手去抓鱼。
鱼滑不溜手，一抓就溜。
抓了三次，没抓住。
第四次，他终于把鱼摁住了，拿起匕首，对准鱼肚子——
鱼尾巴又甩了一下，水又溅了他一脸。
林默闭着眼，一刀捅下去。
鱼挣扎了两下，不动了。
林默睁开眼，看着手里血淋淋的鱼，又看看自己满身的水，沉默了。
周无恙笑得在地上打滚。
姜淮端着茶碗，慢悠悠喝了一口。
“还行，至少死了。”
刘婆婆走过来，看了看那条鱼，点点头。
“第一步完成。”
林默松了口气。
刘婆婆接着说：“第二步，把它处理净。”
林默看着那条鱼——鳞没刮，内脏没掏，血糊糊的一团。
他沉默了。
刘婆婆转身进屋。
“处理完再吃饭。”
林默认命地蹲下，开始刮鳞。
周无恙笑够了，凑过来帮忙。
两人蹲在院子里，对着一条鱼折腾了半个时辰，终于弄净了。
刘婆婆出来看了看，勉强点头。
“行，进来吃饭。”
林默站起来，腿都蹲麻了。
他看了看自己——满身鱼鳞，满手鱼腥，脸上还有没擦的水。
姜淮从他身边走过，拍了拍他肩膀。
“人的第一步，是敢下手。”
林默愣了一下。
姜淮继续说：“鸡和鱼，不会你。练的是那个‘敢’字。”
他走进屋里。
林默站在原地，看着自己的手。
刚才那一刀捅下去的时候，他的手没抖。
不是因为不怕，是因为鱼在甩水，他闭着眼捅的。
但至少，捅下去了。
他深吸一口气，进屋吃饭。
吃完饭，刘婆婆说：“下午继续。”
林默问：“继续鱼？”
刘婆婆摇摇头。
“鸡。”
林默沉默了。
下午，院子里。
一只鸡被绑在木桩上，扑腾着翅膀，咯咯直叫。
林默握着匕首，站在它面前。
鸡瞪着他，叫得更凶了。
周无恙蹲在旁边，准备随时跑路。
沈墨也出来了，靠在门框上看着。
姜淮依旧端着茶壶，坐在枣树底下。
刘婆婆站在林默旁边，面无表情。
“动手。”
林默看着那只鸡，鸡也看着他。
他想起了早上鱼的经验——闭着眼捅。
他闭上眼，一刀捅过去。
鸡扑腾了一下，没死，叫得更惨了。
林默睁开眼，看见鸡脖子上在流血，但还在挣扎。
他的手抖了一下。
刘婆婆说：“第二刀。”
林默深吸一口气，又一刀。
鸡不动了。
林默看着手里的匕首，又看看那只死掉的鸡，手心全是汗。
刘婆婆走过来，看了看。
“还行。”
她转身进屋。
林默蹲在地上，看着那只鸡，愣了很久。
周无恙凑过来，小声说：“你没事吧？”
林默摇摇头。
他站起来，去处理那只鸡。
晚上吃饭的时候，桌上多了一道菜——炖鸡。
周无恙吃得欢，边吃边说：“林默的鸡，就是香！”
林默看着那盘鸡，一口没动。
刘婆婆看了他一眼。
“不吃？”
林默摇摇头。
刘婆婆说：“那就饿着。”
林默沉默了一下，夹了一块鸡肉，放进嘴里。
味道……还行。
他慢慢嚼着，心里忽然想明白了一件事——
鸡也好，鱼也好，练的不是技术，是心。
敢下手，敢面对，敢吃下去。
这才是活着的本事。
吃完饭，他主动去洗碗。
刘婆婆坐在院子里，看着月亮。
林默洗完碗，走出来，在她旁边坐下。
“婆婆，明天还吗？”
刘婆婆点点头。
“。到你习惯为止。”
林默沉默了一下。
“那完之后呢？”
刘婆婆看向他。
“完之后，学怎么不。”
林默愣了一下。
刘婆婆说：“是为了活。不，也是为了活。”
她站起来，拍拍衣服。
“什么时候你能做到不也能活，就算出师了。”
她进屋去了。
林默坐在院子里，看着月亮，想了很久。
不也能活？
他现在，不就在这么活着吗？
但那些想他的人，不会给他这个机会。
他低头看着自己的手。
手还在抖，但比早上稳了一点。
这就够了。
远处传来周无恙的呼噜声。
林默站起来，走进屋里。
月光照进窗户，落在他脸上。
他闭上眼睛，慢慢睡着了。
这一夜，没有梦。