不是感动。
是委屈。
周明轩是第二天才赶回来的。
他看了一眼孩子，说：“挺好的，像我。”
然后就出去打电话了。
婆婆是第三天来的。
她在病房里待了十分钟，看了看孩子，说：“这孩子眼睛小，像她妈。”
然后就走了。
说是腰疼，在家里待着不方便。
我出院那天，是自己抱着孩子打车回家的。
周明轩说公司有事，走不开。
婆婆说她在家准备了饭菜，让我回去吃。
我到家的时候，饭菜是有的——一盆冷掉的面条。
婆婆不在。
桌上有张纸条：锅里有面，自己热一下。我出去办点事。
我抱着孩子，站在冷清清的客厅里，愣了很久。
然后我把孩子放进婴儿床，自己去热了那盆面条。
吃完，收拾了碗筷，喂了孩子。
从那天起，我就知道了。
这个月子，只能靠自己。
头三天，是最难熬的。
伤口疼，下床都困难。
孩子每隔两小时就要吃，每次喂完，我就像被抽了一样。
周明轩白天上班，晚上回来倒头就睡。
孩子半夜哭，我推他：“你帮我抱一下，我去冲粉。”
他翻了个身：“你是孩子妈，你不管谁管？”
然后继续睡。
我抱着孩子，在黑暗中站了很久。
第五天，我发烧了。
39度。
我给周明轩打电话：“我发烧了，你能不能请假回来？”
他说：“公司这边走不开，你自己去看个医生吧。”
我说：“孩子怎么办？”
他沉默了一下：“让我妈来看一下？”
我打给婆婆。
婆婆说：“我这边也走不开，你叫个邻居帮忙吧。”
我没问她在忙什么。
我知道问了也没用。
最后，我抱着孩子，自己打车去了医院。
医生说是腺炎，需要吃药。
我问：“吃药能喂吗？”
医生看了我一眼，叹了口气：“你没人帮忙吗？”
我笑了笑：“没有。”
那天晚上，我发着烧，给孩子换尿布，冲粉，哄睡。
周明轩回来的时候已经十一点了。
他看了我一眼：“好点了吗？”
我说：“好点了。”
他说：“那我先睡了，明天还要上班。”
我说：“好。”
他关了灯。
黑暗中，我听着孩子均匀的呼吸声，眼泪无声地流下来。
到了第十天，我已经习惯了。
习惯一个人带孩子。
习惯一个人换尿布、冲粉、哄睡。
习惯半夜醒来，身边空无一人。
婆婆偶尔会打个电话，问一句：“孩子怎么样？”
我说：“挺好的。”
她说：“那就好，我这边有点事，就不过去了。”
我说：“好。”
然后挂电话。
周明轩每天回来得越来越晚。
有时候十点，有时候十一点，有时候脆不回来。
我问他：“最近怎么这么忙？”
他说：“公司有个大，走不开。”
我说：“哦。”
我没问是什么。
我知道问了也没用。
直到第十七天。
那天下午，我躺在床上刷手机。
孩子刚睡着，我难得有点空闲。
我随手点开了朋友圈，漫无目的地刷着。