美华在旁边喝茶，嘴角带着若有若无的笑。
我站起来。
“妈，您说得对。”
婆婆愣了一下，没想到我会接话。
“我是外人。”我说，“三十年了，您一直把我当外人。我终于听明白了。”
婆婆脸色有点难看：“你什么意思？”
“没什么意思。”我拿起包，“您继续吃，我先走了。”
“秀兰！”建国叫我。
我没回头。
走出饭店，外面在下雨。
我没带伞，就站在雨里。
三十年了。
我以为只要我付出足够多，总有一天会被这个家接纳。
我以为只要我足够忍耐，总有一天婆婆会认可我。
今天，我终于明白了。
有些人，你付出再多，她也不会把你当自己人。
有些事，你忍耐再久，也换不来一句“谢谢”。
三十年。
够了。
雨越下越大，我站在那儿，任雨水打在身上。
从今天起，我不再是那个只会忍耐的林秀兰了。
你说我是外人，好。
那我就做个外人。
5.
从饭店回来后，我病了一场。
淋了雨，发了三天高烧。建国请了一天假，第二天就回厂里了，说走不开。
我一个人在家躺着，自己熬粥，自己吃药。
第四天，烧退了。
我躺在床上，看着天花板，想了很多事。
这三十年，我到底在坚持什么？
我以为只要我付出够多，婆婆总有一天会认可我。
我以为只要我忍耐够久，丈夫总有一天会为我说话。
可三十年过去了，什么都没变。
婆婆还是那句“你是外人”。
建国还是那句“她是我妈，忍忍吧”。
我忍了三十年，忍出了什么？
一身病，一肚子委屈，一个连自己名字都不在上面的房子。
手机响了，是婆婆打来的。
“秀兰，你那儿有多少现钱？”
我愣了一下：“什么？”
“美华缺钱用，你借她三万。”
我攥紧手机。
三万。
那是我好不容易攒下来的私房钱，婆婆怎么知道的？
“妈，我没有三万。”
“少跟我装穷。”婆婆的声音冷下来，“建国说你有个存折，里面有钱。你嫁进周家这么多年，攒点钱不是应该的？美华是妹，借她点钱怎么了？”
建国说的。
我的丈夫，把我的私房钱告诉了婆婆。
“妈，那是我的养老钱。”
“养老钱？”婆婆冷笑，“你还用得着养老钱？你有儿子，有丈夫，养老不是他们的事？美华才是真缺钱，她闺女要出国留学，学费还差一点。”
美华的闺女出国留学，关我什么事？
“妈，我没有。”
“秀兰，你别不识抬举。”婆婆的声音尖厉起来，“你嫁进周家三十年，吃周家的喝周家的，攒的钱也是周家的钱！我让你借给美华，是看得起你！”
我深吸一口气。
“妈，我说了，没有。”
电话挂了。
晚上，建国回来了。
“秀兰，妈说的那个钱……”
“没有。”我打断他。
建国皱眉：“美华确实缺钱，你借她一下又怎么了？”
“三万块，你借给她。”
“我哪有三万？”
“那就没有。”
建国沉默了一会儿：“秀兰，你变了。”