阿碧打听来的消息令人不安：北境内战趋缓，新可汗即将登基；边境贸易突然减少；往北的商队盘查益严厉…
朝中开始有流言，说北境新主雄才大略，有意南扩。
我不信。指着书房里那幅巨大的舆图，对阿碧说：“你看，北境刚经历内乱，民生凋敝，军需匮乏，此时南侵，绝非明智之举。”
阿碧欲言又止：“可是公主，沈将军他…已经两个月没来信了。”
“他定是太忙了。”我抚摸腕上他送的红绳——与簪子一套的，他曾说，“以此为记，见绳如见我”。“他说过，等他安定北境，便来娶我。”
我如此坚信着，直到那个暴雨倾盆的夜晚。
急报入京，八百里加急，马蹄声踏碎皇城的宁静。
北境铁骑，连破南楚边境三城。
乾元殿的灯火亮了一夜。第二，父皇召我，一夜之间，他仿佛老了十岁。
“昭阳，”他屏退左右，声音嘶哑，“领军主帅…是沈寒川。”
八个字，如五道惊雷，劈在我天灵盖上。
我踉跄一步，扶住冰冷的殿柱，才勉强站稳：“不…不可能…父皇，是不是弄错了？也许是同名…”
父皇将一份密报掷在我面前。上面有北境军队的详细情报，主帅一栏，赫然写着：沈寒川。旁边附有小像，那张脸，烧成灰我也认得。
“为什么…”我喃喃，浑身血液都凉了。
“为什么？”父皇惨笑，“为了权力，为了野心，为了他北境的荣耀！昭阳，你看清了？这就是你心心念念，非他不嫁的人！”
我跪倒在地，一个字也说不出来。
接踵而来的战报，一封比一封惨烈。北境铁骑势如破竹，南楚承平已久，武备松弛，节节败退。朝中主和派声音渐起，主战派怒斥投降，争吵不休。
而我，像个游魂，每登上最高的宫墙，望向北方。
阿碧哭着求我：“公主，回殿里吧，风大…”
我摇头。我在等，等一个解释，等一个奇迹。
等来的，是兵临城下。
围城第三，城内粮草将尽，人心惶惶。
父皇在太和殿召集最后一次朝议。我穿着那袭石榴红裙，站在殿外廊下。裙摆太长，逶迤在地，沾了灰尘，像褪色的血。
殿门开了，大臣们鱼贯而出，个个面色灰败。最后出来的是父皇，他看见我，脚步一顿。
“昭阳…”
“父皇，”我走过去，替他整理歪了的冠冕，动作轻柔，像小时候他教我写字时那样，“女儿不孝，让您为难了。”
父皇眼圈红了，紧紧握住我的手：“是父皇无能，护不住江山，也…护不住你。”
“女儿是南楚公主。”我仰起脸，努力微笑，“国在，公主在；国亡，公主亡。”
父皇浑身一震，老泪纵横。他屏退左右，从怀中掏出一方黄绫包裹的东西，塞进我手里，低声急速道：“这是传国玉玺。城破之后，你设法混出城去，去南方找你舅舅…复国有望，便复国；若无望…便隐姓埋名，平安度过余生。”
“父皇！”
“听话！”他用力抱了抱我，转身，背影决绝地走入太和殿深处。
那是我最后一次见他。
傍晚时分，最后的防线被攻破。喊声震天，宫门方向火光冲天。