休息了一天，陈佳夕感觉好多了，但身体仍有些虚。周五一早，她坚持回来上班了。
积压的工作像小山。她对着电脑屏幕，揉了揉依旧有些酸涩的眼睛。胃里空荡荡的，但她没什么食欲——或者说，她刻意忽略了食欲。仿佛按时吃饭这件事，成了某种需要被重新夺回的“主权”。
上午的庭前会议还算顺利，但精神集中后的疲惫感来得很快。
回到检察院已经过午饭时间了，她开始整理下周开庭的最终材料。头隐隐作痛，胃部传来熟悉的、细微的抽搐感。她知道该吃点东西了，但身体里仿佛有股逆反的劲儿，故意拖延着。
就在这时，办公室的门被推开。
王松岭走进来，手里提着保温袋。他走到她桌前，放下袋子。
“趁热吃。”他说，语气平静。
陈佳夕盯着那个袋子，没动。
王松岭等了片刻，见她没反应，就伸手准备打开袋子，取出里面的餐盒。
就在他碰到保温袋拉链的那一刻，陈佳夕忽然开口，声音有些涩：“我不饿。”
王松岭动作顿住，抬眼看向她。
“你中午就没吃。”他陈述事实。
“沈悉告诉你的？”陈佳夕扯了扯嘴角，手指无意识地抠着桌沿，“她话真多。”
王松岭没接这个话茬。他依旧拉开了保温袋，取出餐盒。里面是清淡的虾仁粥，旁边小格子放着凉拌黄瓜和清炒芦笋。他仔细地把餐盒盖子打开，粥的热气袅袅升起。
“多少吃一点。”他说，声音依旧平稳。
陈佳夕看着那碗粥。煮得恰到好处的米粒，的虾仁，翠绿的葱花。和他昨晚煮的、前天煮的，一样用心，一样无可挑剔。
此刻却像一刺，扎进她心里某个越来越敏感的地方。
“王松岭。”她抬起头，看着他。
“嗯。”
“我不是小孩子了。”她的声音有点紧，“我知道什么时候该吃饭，什么时候该吃药。你不用……每天这样。”
王松岭摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，动作不紧不慢。重新戴上后，他看着她的眼睛：“我没有把你当小孩子。我只是希望你在该吃饭的时候，能吃上饭。”
“可你这样让我觉得……”陈佳夕的话卡在喉咙里。让她觉得什么？觉得被监控？觉得被当成易碎品？不，这些话太伤人了，而且不公平。她知道他只是关心。
但那股无名火，混合着从昨天就开始堆积的后怕和恐慌，烧得她理智渐失。
她猛地拉开自己办公桌的左边那个放私人物品和常备药的抽屉。里面躺着一个白色的药瓶，是胃药。
她抓起药瓶，“砰”地一声放在桌面上，药片在里面哗啦作响。
“药在这里，我吃了！”她的声音不受控制地拔高，“工作我也能做！过去五年我一个人都是这么过来的，我把自己照顾得很好！我不需要你每天来提醒我该做什么，像监视一个生活不能自理的人一样！”
话一出口，办公室里死一般的寂静。
窗外的光线似乎都暗了几分。
陈佳夕口剧烈起伏，眼眶瞬间红了。她知道这话有多过分，多忘恩负义。她等着他反驳，等着他生气，甚至等着他转身离开。
但王松岭没有。
他站在原地，静静地看着她，看了很久。
他没有接她“监视”的指控，也没有为自己辩解。
他只是向前走了一小步，依旧保持着不会让她感到压迫的距离，然后，用一种平静得让她心慌的声音问：
“佳夕，你是在生我的气，还是在生昨晚那个……在我怀里睡着、觉得那样也很好的自己的气？”
陈佳夕所有的血液仿佛瞬间冲上头顶，又瞬间冻结。
她张着嘴，一个字也说不出来。
王松岭的目光落在她紧紧抠着桌沿的手指上，继续问，声音更轻，却像一把精准的手术刀，划开了她所有自欺欺人的伪装：
“是气我送了这碗粥，还是气你自己……看到这碗粥的时候，心里其实偷偷松了一口气？”
“不是……我没有……”陈佳夕的辩解虚弱无力，眼泪毫无预兆地滚落。
“那你怕什么？”他问，语气依旧平稳，像在引导迷路的旅人。
“我……”她哽咽着，筑起的所有防御在这一刻土崩瓦解，那个从病愈后就啃噬着她的恐惧，终于破土而出，“我怕我……又变回以前那样。怕我习惯了有你照顾，就再也……再也学不会一个人了。怕万一……万一……”
“万一什么？”
“万一你又不在了，我该怎么办？”她终于哭着说出来，像个迷路的孩子，“我用了五年才学会怎么一个人活着……我不能……不能再丢掉了……”
办公室安静极了，只有她压抑的抽泣声。
王松岭看着她，长长地叹了口气。不是失望，而是带着巨大心疼的释然。
他绕到桌后，在她面前蹲下身，保持着视线与她平行，看着她通红的、盛满恐惧的眼睛。
“陈佳夕，你听好。”他的声音低沉，一字一句，清晰无比。
“第一，你永远不可能‘变回’以前。因为拖着发烧的身体还在准备开庭材料的你，和昨晚愿意接受照顾的你，是同一个人。你能坚强，也能暂时依赖。这不矛盾，也不可耻。这说明你终于开始相信，你值得被好好对待。这是你这五年真正的成长，不是倒退。”
“第二，”他顿了顿，目光如磐石般稳定，“我不会‘又不在了’。五年前我离开，是因为我以为那是你当时想要的。我给了你时间，也给了自己时间。现在我回来，站在这里，是因为我无比确定，这是我要的。我想要和你在一起，一天，一年，一辈子。这个决定，我反复验证了五年，不会改变。”
“第三，”他的语气放缓，带上了一丝安抚的力度，“退一万步，就算有一天宇宙射线击中地球，或者我突然被外星人抓走——你依然是你。你一个人能走过五年，就能走过五十年。你早就向自己证明了你有多强大，这不会因为接受了一碗粥、一份关心就消失。你不需要通过拒绝我的好，来证明你的独立。”
他说完了，就那样安静地仰视着她，等待着。
陈佳夕看着他，看着这个蹲在自己面前，用最冷静的语气说着最坚定承诺的男人。泪水汹涌，但心里那片冰冷的恐慌，却在一点点融化、消散。
原来，他什么都懂。懂她的恐惧，懂她的矛盾，懂她坚硬外壳下所有不堪一击的慌张。
他没有说“别怕，我会永远在”，因为那会加重她的依赖焦虑。
他说的是：“你可以怕，但别忘了你自己的力量。而我选择留下，是因为你值得，也因为我确定。”
这才是她真正需要的答案。
情绪如水般退去，留下的是虚脱的平静，和深深的羞愧。她低下头，声音细若蚊蚋：“……对不起。粥……凉了。”
王松岭这才站起身，走到桌边，摸了摸餐盒壁：“还是温的。”他把粥碗往她面前推了推，“现在，可以吃饭了吗？”
陈佳夕红着眼圈，点了点头。
王松岭没再说什么，只是把勺子递到她手里，然后走到窗边，背对着她，看着窗外，留给她平复情绪的空间。
陈佳夕舀起一勺粥，送进嘴里。温度刚好，味道清淡鲜美。她一口一口吃着，胃里渐渐暖和起来，连带着冰冷的手指也恢复了知觉。
吃了大半碗，她停下，看向他的背影：“你吃了吗？”
王松岭转过身，脸上已恢复了惯常的平静：“还没。”
“那……”她把碗推过去，“分你一半。”
王松岭看着她，看了两秒，然后，很淡地笑了一下。那笑容很轻，却瞬间柔和了他整个人的轮廓。
“好。”他说。
他走回来，从保温袋里又拿出一把勺子——他总是准备得这样周全。两个人就坐在办公桌前，分食一碗已经微温的粥，和一碟小菜。
窗外的天空，不知何时放晴了，一缕阳光斜斜地照进来，落在桌角。
陈佳夕吃完最后一口，放下勺子，却没有立刻起身。她看着王松岭收拾餐盒，擦桌子，动作有条不紊。她的手指在桌下悄悄绞在一起，心里还有最后一块石头没有落地。
“王松岭。”她又叫他，声音比刚才更轻。
“嗯？”他停下手里的动作，看向她。
“我……”她深吸一口气，鼓起勇气看向他的眼睛，“我可能……以后还会这样。”
王松岭静静地看着她，等她说下去。
“就是……像今天这样，莫名其妙地发脾气，说些伤人的话。”她的声音越来越小，每个字都带着小心翼翼的试探，“我……我控制不住。当我害怕的时候，我就想推开你，用最坏的方式……好像那样就能证明我不需要你，就能保护自己。”
她眼圈又红了：“可是……可是推开你之后，我更害怕。”
王松岭的眼神彻底软了下来。他走到她身边，一只手轻轻放在她发顶，很温柔地揉了揉。
“我知道。”他说，“我知道你可能会这样。我也知道，你不是真的想推开我。”
“那……”陈佳夕仰头看他，眼泪在眼眶里打转，“那你……会不会有一天，就真的被我推开了？会不会觉得我太麻烦，太不可理喻，然后……就不想再要我了？”
这才是她最深的恐惧。不是怕自己依赖他，而是怕自己因为恐惧依赖而做出的那些伤人举动，最终会消耗掉他的爱和耐心，让他离开。
王松岭沉默了几秒。然后，他俯下身，双手捧住她的脸，拇指轻轻擦去她眼角的泪。
“陈佳夕，”他叫她的全名，声音低而沉，“你觉得，我用了五年时间，跨越半个地球走回来，是为了什么？”
陈佳夕怔怔地看着他。
“是为了一个‘容易’的、‘不麻烦’的、‘永远懂事’的陈佳夕吗？”他摇头，“不是。我是为了你。就是这个会害怕、会脆弱、会嘴硬、会推开我、也会在哭完之后问我‘还要不要我’的陈佳夕。”
他的指尖温热，目光像深不见底的海洋：“你这点‘无理取闹’，跟我这五年里每一天的‘万一她真的不需要我了’的恐惧比起来，本不算什么。”
他停顿，确保她听清了每一个字：“所以，你可以闹。可以发脾气。可以推开我。只要你推开之后，还愿意让近——我就永远在这里，永远不会真的走开。”
陈佳席的眼泪终于决堤。她伸出手，紧紧抱住他的腰，把脸埋在他身前，哭得像个孩子。
这一次，不是恐慌和羞愧，而是如释重负的彻底宣泄。
王松岭任由她抱着，轻轻拍着她的背，像安抚一只受惊的小动物。
等她哭声渐歇，他才低声说：“不过，我们可以做个约定。”
“什么……约定？”她闷闷地问。
“下次你再想推开我的时候，可不可以先试着说一句：‘王松岭，我现在很害怕。’”他说，“给我一个机会，让我告诉你：‘我在这里，你可以怕。’”
陈佳夕在他怀里用力点头，布料摩擦着他的衬衫，发出细微的声响。
“嗯。”她带着浓重的鼻音答应。
窗外的阳光完全洒了进来，将整个办公室照得明亮温暖。
王松岭松开她，看着她哭花的脸，眼里有浅浅的笑意：“现在，可以去洗把脸吗？检察官同志。”
陈佳夕不好意思地笑了，站起身走向洗手间。
镜子里的自己，眼睛红肿，但眼神是清亮的，像被雨水洗过的天空。
她知道，有些伤疤还在，有些恐惧还会卷土重来。
但她也知道，这一次，她不必一个人面对了。
因为有人看穿了她的恐惧，接住了她的脆弱，并且告诉她：你可以这样，我依然爱你。
这就够了。