方梨将洗好的衣服晾晒在院子里，才回屋去换下了弄湿的裤子。
然后，她攥着三块钱就去了小卖部。
售货员佟娥没想到刚在河边分别，这会儿又见到了方梨，赶紧喝一口热水润润嗓子，低头继续给她男人缝裤子。
昨天她叭叭地讲了那么久，方梨什么都没有买，这回她说什么也不要搭理方梨。
方梨径直走向卖布的柜台，她没看那成匹的布料子，而是看向那碎棉布框。
她挑了两块细软的白棉布，都有一尺多点。
只是她不知道程迹的底裤尺寸。
方梨抬头看向售货员佟娥，佟娥没来得及挪开盯着方梨的眼，猝不及防四目相对。
完蛋了，她今天再讲十几分钟，也不知道以后会不会变成哑着嗓子的公鸭嗓。
方梨清了清嗓子：“那个同志，你知道程迹底裤的尺寸吗？”
佟娥正在分神，猛地听到方梨这么一问差点儿蹦起来：“我怎么会知道程迹底裤的尺寸！我男人知道了，可是要误会的！”
方梨忙将搪瓷杯塞回了佟娥的手里，安抚道：“抱歉啊，是我没把话说完整。我以为程迹会来小卖部买裤子，你会知道尺寸。”
佟娥见自己的名誉保住了，也跟着松了一口气：“我们村的小卖部没有成衣成裤卖，平时应该是大李婶给程迹做衣服的，你要不然回去问问？”
方梨点头，“那我先回去了。”
方梨一脚迈出大门，就被佟娥喊住了。
“我想起来了，程迹的尺寸是一尺五。”
方梨转头，狐疑的视线落在了佟娥身上，佟娥不自在地清了清嗓子。“之前有人来买过。”
“谁啊。”
“以前那个方梨啊，哦，现在是温迎了。”
方梨了然，难不成温迎也把程迹的底裤给洗丢了？
方梨挑了一块碎布料子，只有一尺四，其他布料要么不是棉的，要么就是更小。
“就这条了。”
售货员佟娥算了钱，“不要票八毛钱。”
方梨惊愕：“这么便宜？”
佟娥还是第一次遇到说他们小卖部便宜的，趁机推销：“这些白色的棉布料子是村里的婶子们做的，就算是不要票也卖不上价。你要不要再挑挑？”
方梨没拒绝，又给自己也挑了两块白色的碎布料。
一共一块四毛钱。
方梨讨价还价还要了一些黄豆粉。这个黄豆粉可是培育生物菌农药的重要原料。
佟娥正给她男人缝底裤，方梨趁机就让她教她。
方梨蹭了佟娥的针线，缝了两条底裤出来才回了家。
天阴沉沉的，临近中午雨就跟倒下来一样。
余母披着蓑衣跑回来，喝了方梨早就煮好了的生姜茶，才透出一口气。
“这雨太大了，程迹他们还要挖沟渠，中午就咱们娘俩，咱们随便对付一口。”
余母回屋换衣服，方梨将早上剩下的粥加了点蔬菜，又热了热。
吃完午饭后，两人就去睡了。
程迹是顶着暴雨回来的，身上的蓑衣都已经不管用。
院子里静悄悄的，程迹下意识地放轻了脚步。
他到廊下脱下了蓑衣，刚想挂到廊下的晾衣棍上就看到了一家人的衣服，还有一条崭新的白色底裤，旁边是一条巴掌大一点的女士底裤。
程迹呼吸一下子捏住了，视线落在了两条紧紧挨着的底裤上。
余母今早上工，压没空做底裤。
所以只能是方梨做的，不光做了她的，还做了他的。
程迹喉结转了两圈，想要收回视线，但是那视线不争气地一直盯着那小小的布料子。
她那么瘦，那么小……
难怪动不动就生病。
“吱呀——”
隔壁的房门打开，方梨懵懵地探出个脑袋，就看到了浑身湿透的程迹。
“你刚回来？”
程迹哑着声音，轻应了一声：“嗯。”
视线飘飘荡荡地落在了方梨的身上。
方梨：“锅里煮了生姜水，你去喝点儿去去寒。”
程迹没动，眼神直勾勾地盯着方梨，只喉结压抑不住地滚了又滚。
方梨见程迹没动，上前两步，踮脚探了探程迹的额头，“发烧了吗？咦，好像是有点儿烫。算了，我去灶房给你拿。”
方梨一动，就被程迹拉住了胳膊， “雨大，我去，你回屋。”
方梨也知道自己这副身体不好，也不敢淋雨。
“那你快去，别感冒了。”
方梨窝在屋里正在缝她的另一条底裤，听着程迹在隔壁屋子进进出出，还有倒水的声音。
“哥，你是要洗澡吗？”
程迹已经很小心了，没想到还是让隔壁听到了声音。 “嗯。”
“哥，今早洗衣服的时候我不小心将你的那个底裤给弄丢了，我给你重新做了一条。”
程迹捏紧了手里的毛巾，闭了闭眼：一个好好的底裤，怎么会弄丢？ 她对他的底裤，做了什么？
程迹耳悄悄地红了，也问不出口。
方梨继续道，“今早洗的衣服就挂在廊下，也不知道有没有了，我去帮你拿。”
“不用，我自己拿。”
程迹屋里的门又开了，他拿着余母随意做的晾衣架子去够衣服。
手一抖，方梨那个巴掌大的布料子就落了下来。
他一慌，忙丢了晾衣架子去接。
方梨关心的声音从屋里传来：“哥？你没事吧？”
程迹生怕方梨走出来，那他有八百张嘴都解释不清楚了，他忙将那一点布料子揉一团攥进了手掌心里。
才稳了稳心神，“我没事。”
方梨从窗户那探出头看到程迹正在弯腰捡晾衣架子，才缩回了屋里。
这风裹挟着雨丝，怪冷的。
程迹重新站起身，只觉得身心滚烫，也不知道是那一团布料子本就没，还是他紧张得弄湿了。
他没犹豫，回屋就用脸盆里的热水，将那一小片底裤丢进去搓洗。
他生怕将这一点儿布料给搓坏了， 下意识地放轻了动作。
手心滚烫。
整个人也跟着烫了起来。
他甚至不敢看自己有没有洗净，忙将那一点儿布料拧抖开。
然后，程迹偷偷地将方梨的底裤晾回了屋檐下。
做完这些，程迹已经出了一身汗。
他回屋，随意地用热水擦了擦身体，拿起白色的新底裤套了上去。
他感受到四角底裤包裹着他的臀，还有。
这年头，大家的底裤都是宽宽松松的，谁家这么不正经地穿这么紧？
也不知道方梨是缺钱，还是不知道他的尺寸……
程迹恼红了脸，走到衣柜前去翻底裤。
翻遍衣柜，只看到一条红色的底裤，是那个温迎给他做的。他皱了皱眉，他明明记得他有丢了这东西。
程迹关上衣柜，认命地穿着这条新底裤，又找了一条裤子套上。
然后，就将湿衣服都收在了桶里，舀了水，在屋檐下将衣服洗了晾了。
他坐在屋里，一抬头就能看到他的衣物和她的小底裤晾在一处儿……
呼吸有些紧。
他艰难地挪开了视线。