“一切我都安排好了。万无一失。”
“小陈，”他的笑容淡了一些，“你是个聪明人。”
“应该知道，在这个系统里，有时候，‘规矩’是死的，‘人’是活的。”
“跟我做‘自己人’，路就活了。”
“拒绝我……”他顿了顿，没说完，但眼神里的压力，重如千钧。
“我……我得想想。”我听到自己的声音在发抖。
“好，给你两天时间考虑。”周主任恢复了一贯的和煦笑容。
“记住，机会只有一次。”
我浑浑噩噩地走出办公室。
手脚冰凉。
那两天，是我人生中最漫长的四十八小时。
闭上眼，就是周主任似笑非笑的脸。
睁开眼，是手机里我妈发来的微信语音。
“默默，钱收到了。这个月的药钱够了，你别太省着自己，多吃点好的。”
妹妹也发来信息：“哥，我们学校有个出国交流，特别好，就是费用有点高……我再想想办法。”
还有房东催缴房租的短信。
每一个字，都像一块石头，压在我口。
拒绝？
周主任那句没说完的“拒绝我……”，后面跟着什么？
是试用期考核“不合格”？
是把我妈那赖以维生的、他一句话就能影响的临时工岗位调换甚至取消？
还是在系统内彻底封我的未来？
我赌不起。
我身后空无一人，却有一家子人需要我这座脆弱的桥。
答应？
那是在刀尖上跳舞。
是在拿我寒窗苦读二十年换来的“清白”和“前途”做赌注。
去换一个更“光明”却沾满污点的未来。
两天后，周主任再次把我叫进去。
不等他问，我低着头，声音小得像蚊子。
“主任……我……我做。”
周主任笑了，走过来，重重拍了拍我的肩膀。
“好！小陈，我没看错你！是懂事的孩子！”
“放心，跟着我，亏待不了你。”
那一刻，我觉得自己像个被标好价码、签了卖身契的货物。
耻辱感像水一样淹没我。
接下来的一周，是诡异而精密的“准备工作”。
周浩被叫来了。
一个穿着牌、神色倨傲的年轻人，眼神里透着被宠坏的愚蠢和满不在乎。
“喏，你的‘替身’。”周主任指了指我。
周浩上下打量我几眼，从鼻子里哼了一声。
“爸，就他？行不行啊？”
“废话少说！”周主任呵斥一句，转向我时又换上和蔼面孔，“小陈，这是周浩的身份证、准考证。你熟悉一下。”
我看着照片上那张和我截然不同的脸。
手指拂过那些伪造得几乎可以乱真的证件。
心里一阵阵发冷。
周主任甚至弄来了去年的真题和考场座位图。
让我模仿周浩的笔迹（其实很幼稚）。
告诉我考场里哪个位置的监控是坏的，哪个监考老师是“打过招呼”的。
“不要紧张，就像平时做题一样。”
“做完，把笔和证件留在桌上，正常交卷出来就行。”
“其他的，不用管。”
他越说“万无一失”，我越感到一种荒诞和巨大的危险。
但在表面上，我唯唯诺诺，全部应下。
只有我自己知道。