5.
我没有说话。
电话那端死一般的寂静。
只有程屿森越来越粗重的喘息声。
“……宋相宜，”他声音破碎，“你说清楚。”
我看着玻璃门外渐浓的夜色，语气平静得像在陈述天气预报：
“小颂五年前就死了。先天性心脏病，没等到手术。”
“死在我怀里。八个月大。”
“程屿森，你儿子死的时候，你在瑞士陪苏清清度假。”
“你妈没老糊涂。是你糊涂了五年。”
电话那头传来什么东西碎裂的声音，紧接着是程屿森失控的嘶吼：
“不可能！我打了钱！五十万！我让清清……”
他的话戛然而止。
我突然笑了，笑声很轻，却让他彻底沉默。
“查啊，程屿森。去查你的好情人，你的五十万到底进了谁的账户。”
“不过现在查，也晚了五年。”
我挂了电话，拉黑这个新号码。
动作熟练得不像话。
那天夜里，荣城下起了雨。
我坐在工作台前，继续修剪第二天要用的花材。
剪刀开合的声音在寂静中格外清晰。
我想起小颂最后看我的那一眼。
那么安静，那么乖，连哭的力气都没有。
手机屏幕亮了一下，是孙琳发来的微信：
“相宜，程屿森疯了。他今晚冲到医院，调了小颂所有的病历档案。”
“护士说他看完后，在走廊里跪了一夜。”
我没回复，继续修剪手中的白色桔梗。
第二天清晨，雨停了。
我照常开店门，在门口挂上“营业中”的木牌。
风铃响起时，我以为是顾客。
转身却看见程屿森站在门口。
他像变了个人。
西装皱巴巴的，眼睛通红，下巴上满是胡茬。
手里紧紧攥着一叠病历纸，指节泛白。
“相宜……”他开口，声音嘶哑得几乎听不清。
我继续给架子上的多肉植物喷水：“本店不接待垃圾。”
“我查清楚了。”他往前一步。
“苏清清……她把钱转走了。”
“医院的记录……我看到了，账户里一分钱都没有。”
我放下喷壶，转身看他：
“所以呢？”
他张了张嘴，似乎想说什么，却发不出声音。
我从收银台抽屉里拿出一个旧手机，开机，找到一段录音，点击播放。
苏清清甜腻的声音从扬声器里飘出来：
“宋姐姐呀，屿森在洗澡呢……那孩子反正也治不好，没必要浪费钱……一个病孩子罢了，能跟我肚子里的孩子比吗……”
程屿森的脸色一寸寸灰败下去。
“这段录音，”我平静地说。
“我备份了五百份。原本打算，如果你再来纠缠，我就跟之前一样，寄给媒体，寄给你的每一个伙伴。”
“但现在没必要了。”
我关掉录音，看着他：
“因为程屿森，你在我心里已经死了。”
他踉跄着后退，撞在门框上：<