孤儿院再穷，也会给孩子建档案、拍照片吧？
第二天一早，我请了假。
跟养母说是公司临时有事，要出差两天。
然后我一个人去了派出所。
我在派出所门口站了很久。
十分钟，二十分钟，半个小时。
进进出出的人不少，有来办身份证的，有来开证明的，没有人注意到门口站着一个发呆的女人。
我不知道自己在犹豫什么。
如果进去，问一问那张通缉令的事，问一问二十六年前的案子——然后呢？
如果我猜错了，虚惊一场，皆大欢喜。
如果我猜对了……
我该怎么办？
举报养父吗？
那个从小把我养大、供我读书、把所有好东西都给我的人？
我想起小时候发烧，养父背着我跑了三条街。
想起上大学前，养母塞给我那张银行卡时红了的眼眶。
想起每年生，他们省吃俭用也要给我买蛋糕、买礼物。
这些都是假的吗？
我站在派出所门口，太阳晒得我头皮发烫。
最后，我还是没进去。
但我掏出手机，把通缉令上的案件编号记了下来。
1998-HY-007。
HY，河源。
我查了一下地图，河源县离这里有六百多公里。
晚上回到家，养父母已经做好了饭，一桌子我爱吃的菜。
红烧排骨，糖醋鱼，蒜蓉西兰花，还有一碗鸡蛋羹。
“出差累了吧？快坐下吃。”养母把碗筷摆到我面前。
养父笑着问：“这次去的哪儿？”
“省城。”我低头扒饭，不敢看他的脸。
“辛苦了，闺女。”
我嗯了一声，把饭咽下去。
喉咙像堵了块石头。
3、
又过了三天，我实在熬不住了。
周六，我跟养父母说要和朋友出去玩两天，背着包出了门。
养母追出来：“带够衣服没？钱够不够？”
“够了够了。”
“晚上记得跟妈报平安。”
“知道了。”
我头也不回地走了。
怕再多看她一眼，我就走不了了。
火车站人很多。
我买了一张去河源县的票，下午两点发车，晚上八点到。
候车的时候，我用手机查“1998年河源县拐卖儿童案”。
信息很少，大部分都是这几天警方公布通缉令的新闻。
但我还是找到了一些蛛丝马迹。
一篇十几年前的旧帖子，有人在寻人论坛发帖，说自己妹妹1998年在河源县被拐走，至今下落不明。帖子下面有几十条回复，都是同病相怜的人。
还有一篇本地公众号的文章，讲的是河源县近年来的打拐成果，提到“1998年系列案件仍有多名嫌疑人在逃，公安机关从未放弃追查”。
我把这些信息一条条存下来。
心里有个念头越来越清晰——
我要去养父母的“老家”看看。
他们说老家在北边，柳树村，但从来没带我回去过。
每次我提起想回老家看看，养母都找各种理由推脱。
“太远了，折腾。”
“也没什么亲戚了，回去什么？”
“等你结婚了再说吧。”
我从来没觉得有什么问题。
现在想来，处处都是问题。
晚上八点半，火车到站。
河源县比我想象的小，出了火车站就是县城主街，两边是低矮的店铺，霓虹灯闪烁，卖着各种小吃和用品。